人物档案：

　　仁增嘎玛：男，24岁，1988年生

　　祖籍：西藏昌都地区昌都县

　　职业：饰品店老板

　　“我骑在马上无忧无虑，宝座上的头人可曾享受？我飘泊无定浪迹天涯，蓝天下大地便是我家。”－－康巴民谣。康巴原指居住在康区的人，但近代以来，大家赋予了这个名词太多不确定的含义，但商人这一身份是最确定的。在八廓街的历史上，康巴商人至今仍占极重要的地位。

　　八廓街上的康巴商人中，有记载的邦达－尼江是第一个靠做生意获得贵族身份的康巴商人。走进现代八廓街，在一家小店里，我们聆听24岁的仁增嘎玛讲述三代人在八廓街经商的那些事。

　　舅爷的时代

　　传说中的邦达昌

　　从上世纪20年代，十多岁的舅爷随同乡闯荡拉萨，90多岁逝世。从上世纪20年代初到60年代，康巴商人中，他只是最普通的一个，康巴商号邦达昌的历史，仁增嘎玛的舅爷基本都经历了，加上藏学家美朗宗贞等人的补充，我们才得已还原那个年代在拉萨叱咤风云的康巴商人风采。

　　第一个人物是邦达－尼江，来自昌都地区大家族的邦达－尼江原是贵族侍从，后来经商。19世纪初清军入藏，邦达－尼江随十三世达赖喇嘛出走，回拉萨后获封村巴，获得羊毛、黄金、军火专卖权力，成为第一位经商而获得贵族身份的康巴商人、当时西藏第一巨商，并在八廓南街设立店号邦达昌。邦达－尼江去世后，他的死因曾是拉萨的一大疑团，当局调查很久也没有得出结论。

　　第二个是邦达－尼江的大儿子，邦达－养碧，邦达－尼江去世后，邦达－养碧在拉萨接替父亲的产业，与噶伦堡的二弟邦达－热嘎、昌都的三弟邦达－多吉，形成国际商贸网络，家族产业进一步壮大。最兴盛的时候，邦达－养碧在拉萨拥有6辆汽车，专门用于在拉萨市内转运货物。其后，曾任西藏筹委工商处处长、西藏政协副主席职位。1970年在北京去世。

　　最具传奇色彩的是坐镇昌都的三弟邦达－多吉，1932年，邦达－多吉面对噶厦政府的猜疑投向川军司令刘文辉，哥哥在拉萨差点受到牵连。1936年，邦达－多吉与噶厦政府达成和解协议，大哥在拉萨荣升四品官，邦达昌也从而获得了二战期间从英、印进口物质转运康定的权力。

　　1942年7月22日，邦达－多吉与其兄邦达－养碧全力以赴抗日，整个抗战中自备骡马2000多头，共运送物资价值1.5亿美元。忠义之情感动茶马古道各路劫匪，战时物资一路畅通。1942年后，以康定为中心的西藏与内地的贸易全面复苏，邦达－多吉在康定重设邦达昌号。1943年，邦达－多吉与大哥联合，从重庆进口外汇、金银再到印度等地直接购买商品。

　　据邦达－旺青（邦达·多吉之子）讲述，在拉萨的邦达－养碧从印度进口布料、百货等，而邦达－多吉在康定进口茶叶、布料等物品，从而在三地建立贸易网络，连接加尔各答、噶伦堡、西宁、上海、成都、南京等地，以拉萨和康定为中心，“邦达昌”家族运输贸易网伸向全世界。和平解放前期，拉萨还有1195户商户，包括仁增嘎玛在内的康巴商户占绝大多数，当时邦达昌在拉萨有1000多名工人，资产达两千多万。其后，邦达－多吉历任西藏军政委员会委员、昌都地区人民解放委员会主任、西藏自治区筹委会常委兼副秘书长、西藏自治区第一、二届政协副主席、第一至三届全国人大代表、第二届全国政协委员，于1974年去世。现在的邦达昌，已成为驴友聚集的客栈。

　　父亲的时代

　　拎着铁箱奔走八廓街

　　1980年左右，仁增嘎玛时年十五、六岁的父亲被舅舅接到拉萨小店内帮忙。当时，商品经济开始复苏，很多康巴商人看准商机，又重回八廓街做起了生意。

　　“最开始，父亲在舅爷的店里帮忙，做小工。从大店子里批发饰品、佛珠之类的，顾客也主要是西藏本地人，偶尔会有尼泊尔人等外国人。在店里干了几年，20岁的父亲开始拎着铁箱在八廓街做饰品生意。”父亲很快和八廓街绕赛居委会的拉萨姑娘益西卓玛认识了，两人早上一起出摊、一起回去，很快就谈婚论嫁。同一时期，在八廓街摆摊的康巴商人还很多。仁增嘎玛说，不敢多说，现在在宇拓路卖饰品、古玩的人至少70％是康巴人，整个拉萨的商人，据他估计有一半也是康巴人。

　　1996年左右，仁增嘎玛的父亲和母亲益西卓玛有了一定的积蓄，在八廓街租下了现在的小店，以益西卓玛的名字来命名。两位老人经营这家小店10多年，同时养育了两个儿子一个女儿：仁增嘎玛、央啦和顿珠。同一时期摆摊的康巴商人，有的开了酒店，有的买车跑起了运输，但更多的还是在八廓街上，从事各种行业的生意，大多在拉萨都安了家。

　　仁增嘎玛的时代

　　十八岁独自闯荡尼泊尔

　　仁增嘎玛现在是正宗的拉萨人，在拉萨出生、八廓街长大，户口是拉萨老城区，说一口流利的拉萨话。但是，仁增嘎玛最自豪的身份还是康巴，“纯粹的拉萨人能有多少呢？你看看现在的拉萨人，很多祖辈都是康巴人。”

　　正式帮父亲的生意时，仁增嘎玛只有16岁。从小帮父母干活，对生意他倒是一点不陌生。十八岁时，仁增嘎玛独自一人出门，和几个同乡结伴到尼泊尔博达进货。

　　“那是第一次出国，不懂尼泊尔话，我跟着年纪较大的同伴找到了批发市场博达，博达就像我们的八廓街一样，商品齐全。我在那里待了半年，每天往家里发货。”仁增卓嘎说，他现在和尼泊尔人对话完全没问题了。

　　父亲去世后，仁增嘎玛成了家里的顶梁柱。父亲的事业全靠他来打理，每个月几乎都要去一趟尼泊尔进货。现在，18岁的妹妹央啦在成都上高一，15岁的弟弟顿珠在拉萨上初二。母亲益西卓玛对他很放心，主要在家料理家务。24岁的仁增嘎玛还没有结婚，“我谈过几次恋爱，都觉得对方不适合结婚。游客里有一些驴友跟我是好朋友，可是藏漂只能做朋友，不适合结婚，因为他们都没有家庭责任感。”

　　仁增嘎玛的梦想是，可以跟着叔叔学做古董生意，以后去成都发展。在冲赛康门口的老乡还在用最传统的方式交易：珠宝挂身上，谈价在袖子里比手势。“十就是双方的手指捏在一起，如果要谈到八，就捏对方五个手指，再捏三个，这行其实也很简单的。”仁增嘎玛笑着说。

　　【记者手记】三代康巴人的传承

　　同样是三代人，邦达昌已成为西藏历史上挥之不去的一笔；仁增嘎玛家的小店，还在八廓街上。或许，有一天这个小店也会消失，但我们相信，八廓街上只要还有人在转经，就还会有康巴商人的小店矗立其间。不管时风云一时，还是默默无闻，他就在那里。

　　仁增嘎玛说，他对现在的生活很满足，当内地很多孩子还在学校里向父母要生活费的时候，他已经但其供弟弟、妹妹上学，供养母亲的职责。日子过得很充实，也很幸福。

　　仁增卓玛最想去的城市是成都，他想找个女孩，就在成都安家生活，可是母亲不同意：因为成都没有八廓街，成都不能转经。