| 央视网|中国网络电视台|网站地图 |
| 客服设为首页 |
 |
|
高秉涵送骨灰回到大陆安葬 |
纪实：姚老哥，我已经为你完成任务了，我已经把你的骨灰交给你孙子，还有你外甥了，我再跟你握握手，我再跟你说声再见。
77岁的台湾律师(高秉涵)，20多年来，带了50多位同乡的骨灰，回到大陆安葬故土，他这么做是因为一场折磨了他五十多年的亏负和救赎。
罗大佑《乡愁四韵》第一段：给我一瓢长江水啊长江水，那酒一样的长江水，那醉酒的滋味是乡愁的滋味，给我一瓢长江水啊长江水……
记者：这个我能抱一下吗？这么沉呀，这应该得有七八公斤，应该是大理石做的，您这个年岁怎么把这么沉的东西带回去？
高秉涵：我是用这个，用这个装进去，装进去我拉它。
记者：书可成先生，他现在在台湾没有家人？
高秉涵：没有，他是自杀的。
高秉涵说，有很多这样的人，去台湾后没有成家，也没有后代，一生不快乐，只希望灵魂能够归于故乡。50年前，他担任审判员时，曾经不得已判过一个这样的人死刑。那是一个逃兵，因为思念母亲，冒险抱一只轮胎穿越金门海峡想游回厦门的家，第二天一早他终于登了岸，却不知道海水回流，自己又被冲回了金门。
高秉涵：他以为他已经到厦门了。马上抓到了，抓到就军法处理了。
记者：怎么敢冒这么大的风险？
高秉涵：他说这个部队到这儿来换防，这个是千载难逢的机会，离我家只有三千公尺，就看到房顶。他说，我是跟我母亲去拿药被抓的
这个逃兵，当年并不是军人，他是出门在给半身不遂的母亲抓药时被抓入伍的。但是，按照当时台湾《陸海空軍刑法》第九十七條，他被判处死刑。
高秉涵：我变成是一个，我是一个杀死一个回家探母想妈妈的刽子手。
高秉涵：枪毙前一两天吧，他就跟我讲，他说我知道要枪毙。希望能够早一点枪毙。
记者：为什么？
高秉涵：因为早一点枪毙，他说他的灵魂可以去看他妈了。他说我的肉体没有办法见我妈妈了，但是我希望我的灵魂尽快见我妈妈。
记者：你给那个人下死亡裁决的时候，你有没有在内心问过自己，假如换作你是他那个位置，你会怎么样？
高秉涵：我说，我比他还逃得快，还逃得早。
这件事折磨高秉涵一生，他二十多年来送亡者的骨灰回故土，是同样生为儿子的一点救赎，也是为分离一生的母亲所作的一点安慰。
一个行使公务的人，面对50年前的案子，内心为什么会有这样的创痛，高秉涵说，因为他在那个宁可丢掉性命，也要回到母亲身边的逃兵身上，看见了自己。
高秉涵13岁离家，是1948年，怕儿子在动荡中出事，母亲决定让他去投奔设在南京的学校。母亲拧着他的耳朵叮嘱他，如果学校解散，要一直跟着人流走，要活着回来。离别的那天，母亲给他怀里塞了一个石榴。高秉涵从来没有想到，这就是他见母亲的最后一面。
高秉涵：母亲跟我打招呼，我在啃石榴，低着头啃石榴，那个同学跟我讲，高秉涵你娘，你娘跟你打招呼。我就多咬了一口石榴，我再回头车拐弯了，没看到母亲……我从此以后，我这一辈子不再吃石榴，我看到石榴我就伤心。
在颠沛流离的生活里，这个13岁的少年，柱着一根木棍，始终按母亲说的，跟着人流，努力求生。混乱的人群中，他的双腿被别人手里滚烫的热粥泼伤，但路上没有医疗条件，伤口反复腐烂生疽，半个世纪之后，高秉涵的腿至今仍遍布着大块的黑色疤痕。
高秉涵：我有好几次我想自杀吧，因为什么太难熬了，疼呀。(但我想)我要活下去才
对得起我妈妈。
记者：你活下去不是为了你自己，是为了你妈？
高秉涵：为了我妈，我要活着见我妈。
经过六个月的跋涉，他跟着大批流浪的人，来到厦门东南方的海滩上，高秉翰被人流裹着，上了最后一班去台湾的船，漂流数日后，去往陌生的土地。他举目无亲，无人照管，睡在台北火车站，跟垃圾场里的狗打架，抢别人吃剩的东西，就这么活着。
记者：您刚到台湾生活那么孤独的时候，逢年过节怎么过？
高秉涵：大年初一早晨，天不亮我就到山上去了，对着大陆痛哭一场。
高秉涵：叫娘，大声喊娘，娘，我想你。
因为母亲的嘱托，他始终随身带着小学师生毕业照和初中新生录取证明书，靠着这份证书，高秉涵才有机会考上台湾“国防管理学院”的法律系，毕业后被派往金门任审判员，他面对的第一个案子，就是金门士兵为了思念母亲渡海的案件。
高秉涵：他一直说要见母亲，我就受不了知道吧，我就受不了就判不下去，判不下去也要判。
记者：还是判死刑？
高秉涵：判死刑。
临刑前，这名逃兵把十年前给母亲买的药交给了高秉涵，希望有一天他能带给自己的母亲，这些药片有些已经几乎快成粉末。高秉涵拿着药回到家中，忍不住痛哭流涕。高秉涵说，他有一个细节，他从来没有跟任何人讲过，每次想起，都内心刺痛难忍。
高秉涵：临枪毙以前我叫士兵给他准备了肉，准备一盘菜，准备一大瓶高粱酒，我说很快你就要走了，你吃一点吧，他说我吃不下，他说吃不下我就拍拍他的头，吃不下，我说把这个酒喝下去。他看看我，咕咚咕咚就喝了，喝了以后马上枪毙叫我离开，说等一下，为什么呢，因为还有几秒就要枪毙他了，我怕酒还没有发挥作用，我希望他不要太痛苦，因为高粱酒很浓，喝下去以后几分钟大概就醉了。我在爱护他，我就用“等一下”三个字使他减少痛苦。
罗大佑《乡愁四韵》第二段：给我一掌海棠红啊海棠红，那血一样的海棠红，那沸血的烧痛是乡愁的烧痛，给我一掌海棠红啊海棠红……
两岸开放之后，高秉涵做的第一件事就是到厦门，希望能找到这个逃兵的母亲，一五一十的告诉她全部的事实，做她的儿子，替这个逃兵行孝。然而那位母亲和那所房子，都早已不在。
高秉涵从未断绝过联系自己母亲的的想法，他写了一封家书，委托同学，经由英国，到美国，最后终于寄到故乡的家中。他不知道现在母亲确切地址，只是写了山东菏泽，西北35里路，小高庄，还有母亲的名字。
记者：那信已经寄走了，信的内容你还记得吗？
高秉涵：还记得。娘，我说我还这么几十年，我还有这个毅力，还要活着就是为了最后能够活着见你一面，我说娘你要等我活着回来
记者：你也想用这个方式让她活着？
高秉涵：啊。
直到第二年5月12日，高秉涵才收到来自故乡的第一封家书。
高秉涵：信到的时候，妈妈已经去世一年了，一年了。
记者：真实人生就是。
高秉涵：就是。
后来，高秉涵绕道香港与失散多年的家人会面，才得知，这些年，母亲一直沉浸在对儿子漫长的等待和思念中，没有来得及等到儿子的来信，就耗尽了生命。
记者：他们说，妈妈临终前还是很惦念你？
高秉涵：对，弟弟跟我讲，他说大哥自从你离开家以后，我们家里几乎没有笑声。除夕晚上这一餐，妈妈几乎没吃过饭。都是泪流满面在桌子上坐一下，在餐桌上，在妈妈旁边餐桌上放一个碗放一个筷子，留给我。“春生，不管你活着没活着，过年了，你就陪妈妈再吃一餐吧。”然后说完，妈妈再捣个东西方在碗里擦了眼泪就走了。
记者：妈妈有照片吗？
高秉涵：就是小照片，光头照片，那个照片是妈妈死了以后，在妈妈枕头底下有两件东西，一个是小照片，一个是小棉袄。
记者：这两样东西可能是你妈惦记了一辈子。
高秉涵：对。
当年给高秉涵做这件小棉袄时，母亲常哼唱的旋律，高秉涵至今记得。
高秉涵：冷风兮兮，冷雨凄凄，流浪的人儿需寒衣。
记者：你怎么老记得这几句呢？
高秉涵：我需要寒衣，我需要妈妈，寒衣就是代表妈妈是不是，冷雨、冷风代表大时代洪流冲击，冲击着。我需要温暖，需要妈妈。
罗大佑《乡愁四韵》第三段：给我一片雪花白啊雪花白，那信一样的雪花白，那家信的等待是乡愁的等待，给我一片雪花白啊雪花白……
没有了母亲，高秉涵能够寄托的只有故土，他曾经写过15本日记，记述了他童年印象中的万事万物：白马尿、小茅草，羊角蜜、白兔最喜欢吃的花、隔壁二狗爷家的黑狗，门口槐树上的喜鹊，童年最好的伙伴粪茬子……等等。80年代初，曾有一位已经移民阿根廷的菏泽老乡回乡探亲，路经台湾，高央求她带了一些家乡的泥土来，这三公斤的土，分给一百多位人，只能一家一调羹，高秉涵把一半土锁到保险箱里，另一半分七次，冲水喝下。
记者：为什么要喝下去？
高秉涵：我已经几十年没有喝这个泥土的水了，心里面感觉回家了。
记者：可是带着泥土水是什么味呀？
高秉涵：没有味道，但是我们喝起来很甜，水是从我嘴里面进去了，但是水一刹那之间又从我眼里出来了。掉的泪呀何止七壶呀。元朝有一个作曲家，说是断肠人在天涯。只有真正流浪在外，无归期的人才会断肠。
两岸交流日渐增加，1987年10月15日，台湾当局宣布开放台湾居民到大陆探亲，1991年5月高秉涵首次踏上阔别四十多年的故乡，在村口，他一个人呆了半个小时，却走不进去，心里在浮腾。
高秉涵：我怕，怕进去。那种心情，用文字没办法形容，近乡情更怯，老祖宗真是伟大，那真是形容到家了。
记者：怎么进村？
高秉涵：我到那儿看，东张西望看看。一个老人就问我这个先生你找谁呀，我说我找高春生，我的小名叫高春生。
记者：您这个太逗了。
高秉涵：哎呀，那个老人讲，高春生他死了好多年了，几十年死到外地了他说他死了。
这时他才认出，说话的人是他童年的玩伴，但都已经鬓发皆白，家里的房子都不在了，亲人也都已经离开了村庄，他拉了一把树上的榆钱，只有这一点滋味没有改变。这个十三岁离家，现在年过花甲的老人，最终站在母亲的墓前，大哭一场。
高秉涵：这个是我妈妈拔罐，这个是她用过的体温计。这都是我的宝，见不到她老人家，但是她的东西在我身边，心理上有个安慰。
记者：她当年希望你活下来，后来你已经可以生存了，我觉得母亲对你的希望是什么？
高秉涵：我想母亲，她希望我做的，正是我现在做的。我认为不要恨，因为这个大时代不是让我痛哭流涕吗，让我遍体鳞伤吗。那我竟然是已经活下来了，我已经冲上岸来了，我这一生我要发一点光呀，我要使这个死的人减少一点痛苦，不能恨呀。
1992年开始，他想尽一切办法帮助同乡们完成回家的梦想，实现人生最后落叶归根的希望。他把兄弟们的骨灰交托给在大陆的亲人，但很多人已经无亲无故，他只能找到一片玉米田，或者一颗大槐树，把骨灰撒在村里的土地上。
高秉涵：我就告诉他，我说老哥,你算真到家了。其他旁边乡亲，他们觉得我这个人神经兮兮在做什么，在跟谁讲话，但是在我心目中我算是实现了我的承诺。
记者：这点念想就那么重要吗？
高秉涵：这个在我们来说，没有深夜痛哭过的人，不足以谈人生。
记者：但是那片土地上也是曾经颠沛流离，像你说的长夜痛苦有泪有血，没有抱怨只有眷恋。
高秉涵：其实那个窝是永远眷恋的。
他为自己的孙女取名为佑荷，即保佑菏泽之意。他还创立了台湾菏泽同乡会，由200多个和他一样来到台湾的菏泽老乡组成，高秉涵因为来台时年龄最小被推选为会长,他把自己的办公室当成活动的场所，还跟他们一起为家乡捐资筑路、捐赠图书、设奖助学。
记者：一个普通人为什么要有这个家国这种情怀？
高秉涵：家国是我们生存一个窝，无论你是什么样生物，这个窝就是你的家国。只要是活着东西都有家国。所以你说为什么，你问的是一个读过书的人，你就问小狗也会回来，家国就是这样很重要，不需要，你没办法脱离家国。
高秉涵说，等他自己百年之后，他也希望孩子把他的骨灰的一半葬在故乡，陪在母亲身旁，在他住的地下室里，母亲当年穿过的湖蓝色绸衣，一直挂在墙上，连洗都不舍得，怕丢掉一根丝。
高秉涵：我是每天，每天都到地下室用头顶顶我母亲那个衣服，这样等于在她怀里一样，因为我现在已经快80岁的人了，还是像小孩儿一样。
罗大佑《乡愁四韵》第四段：给我一朵腊梅香啊腊梅香，那母亲一样的腊梅香，那母亲的芬芳是乡土的芬芳，给我一朵腊梅香啊腊梅香？
中国中央电视台 中国网络电视台 版权所有
违法和不良信息举报电话:010-88047123 京ICP证060535号 京网文【2014】0383-083号
网上传播视听节目许可证号 0102004 新出网证（京）字098号 中国互联网视听节目服务自律公约
意见反馈
顶
踩
收藏
MSN或QQ好友
贴到博客或论坛
转发邮件
