[看见]十九岁女村官纪事（20120415）_新闻台

　　【影像】敲锣打鼓跳舞，白一彤胸绑大红花，拿着“黄河第一村”的牌子准备竞选

　　【演播室】：这是三年前,一个上大二的女生,在陕北农村,竞选村委会主任的镜头。她以高票当选，轰动一时，上任三年当中，他的父亲对外宣称说，给村子里面投资引进了，数百万元的项目。但是三年之后，这个女孩再次竞选时，她公开宣称，阻挡父亲介入村里的任何事物，也拒绝他的一起经济支持。

　　【影像】高杰村

　　【解说】这是陕北的黄土高原上的村庄，青壮年大部分都外出打工，村里没什么资源，红枣是这里唯一的产业，收成不好的时候，每年只能给村民带来大约人均四五百元的收入。2009年，高杰村村委会换届选举，选了三次，几位村委会候选人谁的票数也过不了半，选举陷入僵局，这时，村里突然杀出了一匹黑马。

　　【资料】 (白一彤竞选演讲同期)：一年打基础,三年变面貌,打造黄河岸边第一村……

　　【解说】白一彤当时19岁，正在陕西安康学院上大二，学语文教育专业，是她的父亲提议她回老家高杰村参加竞选的。

　　【影像】白岩林开着车，一边开车，一边高声唱着信天游。

　　【解说】这就是她的父亲白岩林，一直在榆林市经商，一彤的爷爷以前在村里当过多年村干部，很受尊重，白岩林就希望女儿完成父亲的梦想。

　　记者：我看你当时很强硬，你说她要不回来，我明天就去学校把她的东西给她拉回来？白岩林：就是。/我就这样的性格。

　　记者：但你给不给她选择自己未来的一个权利？

　　白岩林：当时没有那个机会。

　　记者：这个不是你个人的意愿吗？

　　白一彤：这个是我个人意愿，如果我不愿意，他就再强迫死也没用啊。

　　【解说】白一彤说她之所以同意参选，是因为她受到了一位当过知青的老师的影响，觉得到农村去，是一种青春期的浪漫和激情。白一彤：我说我就是，我就是希望与你们一起同甘共苦，带着这些村民去致富。记者：这是你说的话吗？

　　白一彤：对。

　　记者：你当时有没有忧虑，觉得自己能不能胜任这份工作？

　　白一彤：没有。初生之犊不怕虎啊。

　　记者：你当时这个自信心从哪儿来的？

　　白一彤：那个时候就傻呗。太二了。

　　【影像】【竞选时弹古筝：沧海一声笑】

　　【解说】白一彤当时毕竟才19岁，还不了解农村，只能把才艺表演当成竞选的一部分，与父亲商议后，她提出了包括给每户建三层小洋楼、修水利、建医疗所、养老院、搞现代化养殖加工等等，而且提出了“打造黄河岸边第一村”的口号。

　　白一彤：请乡亲们给我一个施展才华的机会！

　　【采访】记者：你刚开始知道高杰村年人均的收入是多少吗？

　　白一彤：就四五百。记者：那个时候你们村的集体经济大概一年下来，能有多少钱？

　　白一彤：三万。

　　记者：你自己知道说在这个基础上，你想要三年内实现你这个十条承诺，你那个时候？白一彤：这还不都是被我爸毒害了，他当时给我想的是能实现

　　白岩林：我现在敢跟你这样吹，我要让高杰村镇高杰村周边的老百姓住上小洋楼。记者：您这个总是说，我要让村民过上什么生活，我要让白一彤去选，您是谁呢？白岩林：因为我是她村长她爸，我有权力给女儿施加压力。

　　记者：她会觉得说在家事上你是我爸，但是我是这个村长的时候，跟这个村没有关系？白岩林：村事也就是家事。

　　记者：村事怎么是家事？

　　白岩林：都是咱们本家人。

　　【解说】村里白姓居多，白岩林生于1966年，后来出外经商，对村里的印象还是少年时村里大家庭的感觉，把村里的事务想得过于简单。

　　【纪实】（三年前白家父女在家商讨）

　　白一彤：你说资源，我刚才说了，你资源有限，除了红枣，没有什么资源白父：在自身这个条件上，怎么将这个农村改变，要给咱们整个全球的贫困村，找一个模式，这才是你真正的目标。

　　白岩林：这就叫理想，这就叫做压力。

　　记者：那这个对她公平吗？

　　白岩林：那不公平那就不公平，你没有压力就没有动力嘛。

　　【解说】虽然白一彤很年轻，竞选提的目标看上去也有点空，但村民说他们最看重的是白一彤是大学生，家境也富裕，这让他们消除了一个很大顾虑。

　　【村里纪实】村民：她自己不往腰包里装钱。村民女：她肯定他们家庭富裕，不会说是拿农村的这一点。

　　【解说】除了不会贪污，村民还相信白一彤和她的家族多少能为贫穷的村里做点事情。在当选之后，她的父亲白岩林给每户村民发了一千斤煤，就连前任村长，也对自己的退出表示无话可说。前村长：咱没本事，干不了这些，没干啥实事。

　　（村民编的信天游：黄河岸边的第一村，这在清涧就最有名，这里人杰地又灵，我们的村官叫白一彤）

　　【解说】她最终在461个投票村民中，得到了450张选票。

　　白一彤：票出来的以后，把我激动得我都哭了，哎哟，我的天哪，这么多的票啊记者：你当时是村委会主任了。你当时是怎么跟你爸爸来合作呢，或者说怎么来分工呢？白一彤：天哪，那三年真的不想提，提起来我就来气儿。

　　【影像】村委会蓝图

　　【解说】一切在刚开始的时候，看上去都很顺，白一彤竞选成功后，先在父亲的资助和指导下，帮村民修了一条路，因为高杰村的枣树都在山上，通往山上的都是驴车都过不去的小土道儿，丰收季节如果抢收不及时，一半的枣子都会烂在山上，修的路受到村民的欢迎。大学生出身的白一彤还搞起了农民运动会，秧歌进城等活动，一度相当热闹。此后，白一彤和父亲受到鼓励，更开始放开手脚，印制了这份高杰村未来规划图，从纸上看，高杰村将按照黄河岸边第一村的规模，拥有现代化的养殖厂、旅游观光业、艺术馆等，但村里人有些担心，以这种大干快上的办事方式，好的想法，未必能够实现得了。

　　【村民边打牌边议论：】村民：国家要投资，国家不投资没希望。

　　书记：（三年不可能），几十年以后可能。

　　书记：就是他（白岩林）热心，其他人没当回事。这就是糊弄老百姓呢。

　　【解说】白一彤也意识到这些规划不能停留在纸上，必须争取到国家投资不可，但她从来没作过行政工作，她父亲也完全没有经验，就把蓝图、女儿和领导的照片印在挂历上，送去了领导办公室。白岩林：我就把这个挂历就拿给市委书记你看。

　　记者：为什么要这样呢？

　　白岩林：这能就叫别人叫你来关注。

　　【解说】这样脱离实际的蓝图和违背常规的做法很难获得认可，但白一彤不知道怎么走下一步，而父亲白岩林对农村的经验只能靠自己青春时代的回忆，曾向她提过，要把农民承包土地全都收回，通过集体劳动来发展村庄经济。当时镇里党委的惠书记认为这个方案不符合政策，更不符合科学规律，行不通，与白家发生争执，19岁的白一彤就直接给县上的组织部长打电话，说镇党委书记不支持工作，要求换人。

　　白一彤：我想着他调走了，就有人来支持我了。

　　记者：组织部长怎么说的？

　　白一彤：你太天真了吧，你以为人家是你想调就能调的。//现在想起来挺傻的。记者：而这种处理方式，可能会给你现实处境带来更大的麻烦？

　　白一彤：对，那个时候我们的惠书记跟我的关系特别特别僵。

　　【解说】刚上任时的草率和幼稚，使白家父女从上到下，都失去了很多原本拥有的支持，白家制作的挂历，村里也很少有人挂。【村民纪实】村民：我害怕人家说你这个项目是不是实施了吗？我没法回答，我说没有实施，我就给她丢人，给我们也丢人，我说办了，我自己不是心安理得。

　　【解说】面对陷入的困境，白岩林决定自己找资金来实现他的承诺目标，钱不够，就自己投。他认为，自己有资源，白家在村里投资的第一炮，就是重修村里的戏楼，这是为了尊重村里八位老人的提议。

　　【纪实】：白一彤：这是老祖宗留下来的戏楼，你们有些人相信这是风水，怕把里面的风水弄坏了，现在弄起来还把这风水保住了，是不是？

　　【解说】这个戏楼据说前前后后花了将近一百万，而这个时候，村里最为迫切的吃水问题还没有解决，钱反而花出了争议。

　　【村民纪实】同期：戏楼修好不能唱，太小。我们戏楼落成典礼的时候，我们还一万块钱租的个戏台。她所有的东西就是为了给自己捞点名誉，就是在那儿虚晃一枪，她就是给自己打造形象。

　　【采访】白一彤：这个戏楼的话，做得我挺后悔的。

　　记者：为什么啊？

　　白一彤：你说这个投了做了也没好话啊，这个社会上的人骂，你这是政绩工程。这破戏楼能有什么政绩工程啊。记者：村里会议论说，那你们为什么不上来之后先把水的问题解决了，你先盖戏楼啊，盖广场啊。白岩林：我忙得没有时间跟农民家里沟通，这就是这样的，缺少沟通。

　　【解说】决策前没有民主征求村民意见，没有科学的统筹安排，做了吃力不讨好的事，白一彤日后说，这是她学到的重要一课。之后这个在学校连自己每个月花多少钱都不知道的姑娘，必须过乡村经济这一关。起初她在父亲建议下，在陕北黄土高坡的村子里，投资三十万元，买进一千只鸵鸟，只活着回来三百七十只。这三百多只鸵鸟在村里没有草吃，都靠饲料，养到现在三年过去，由于管理不善，剩下12只。

　　【村民纪实】养鸵鸟：有（料）了就狠吃，没了就少吃，饱死了撑死了，饿死了就三天五天一口粮没吃，老板不行，不经营，没有冻死都是好的。

　　【解说】白一彤又在父亲鼓励下，在村里建设蔬菜大棚项目，但只有一个老人响应，她爸便先后投资40万元，建了13个大棚,没有任何的字据和借条。这个经营者又雇了一位耳聋的老人在大棚里干活，有一天电路故障引发异响，老人没有听见，13个大棚因电路起火被烧毁了9个。

　　【采访】白一彤：哎

　　记者：为什么每说一个项目，你就叹一口气？

　　白一彤：注定要失败。

　　记者：为什么注定要失败呢？

　　白一彤：用人啊，用的是什么人？

　　【解说】白一彤说她后来意识到，这种不用负责任，也没有义务的投资方式不能帮农民致富，只能让有的村民不去认真负责地经营项目，从他父亲手中套钱。

　　记者：那你跟对方签过协议没有？

　　白岩林：没有。

　　记者：但是村子里的人对这个事意见很大啊？

　　白岩林：那你没办法，有很多的钱花的不能公开，不能说。

　　【解说】白岩林说，很多农村事务的花销没法儿放在台面上，比如他曾经为村里投资修路，为了让村民配合，砍了树，占了地，都要私下拿钱补偿，而且不能公开。有些村民的土地承包款收不回来，为了女儿工作，他就直接拿钱垫上，这也不能公开，否则村民就都不交了。这种解决问题的方法，也带来了更多意想不到的麻烦。村里有人说二十年前村委会占用了自家的窑洞，就跑到白岩林榆林市的家里住了二十几天，天天闹事，造成白一彤的母亲突发脑溢血，半身不遂。白家最终拿出了六万块钱了结此事，但却造成了村里人对他们最大的意见。

　　【村民纪实】书记：让她闹去，对不对，闹了以后法庭处理对不对？

　　村民：冤枉钱。农村人说就是孬种。她对这个窑洞的处理，大大降低了她的信任度。

　　【解说】：村里的大部分人认为，白家人虽然投了钱，但钱都没用在刀刃上，还被人讹诈了不少，败坏了村里的风气，不能公正公开地处理问题，会导致工作越来越难做.

　　【村民纪实】副书记：当初支持她的人，实际上就是到最后都是最反对她的人。怎么能搞成这个样子，我现在还是个谜。白一彤：谁拿他最多，谁反对他最凶。

　　记者：我们在农村也听到这句话，但是不明白为什么？

　　白一彤：因为说后续没有再得到利益啊。给你涨工资的时候，你可能挺高兴的吧。活蹦乱跳的，下一次要给你再降个两块，或者降个一万块钱，你就觉得相当不高兴了是吧？

　　【解说】：采访中，村民也都承认，村子一直穷，白家到现在没有贪污挪用过村子里的钱，也确实投了不少钱给村里办事：比如白一彤给村里每人办了一卡通，村民的低保、医保、粮食直补等，现在都可以通过一卡通来领取，还带领村民建了几个小规模的红枣加工厂和红枣烤房，也给村里安了路灯。只是，白岩林对外声称，他在高杰村前后已经投资五百多万，可是又拿不出具体的凭证，这种说法村民觉得夸张和高调，不让人信服。

　　【解说】：当年听父亲的话轻率许下的十条承诺中有一半没有兑现，也成为现在白一彤被反对的最大理由。白一彤参加了一档电视台节目的录制，在现场，村民代表白熊熊也当中表达了对她的质疑。

　　白雄雄：第一件事情，解决村里吃水问题的事情，你解决了吗？

　　他说每家住上小洋楼，这个你实现了吗？

　　帐目不公开？比如每一年村里的收入，钱都用完了，他们不知道花到什么地方去了

　　【解说】节目播出时，白一彤正跟男朋友在一起看，看到这一段，她不自觉地把头扭开了。

　　白一彤：我觉得做这么多年也没什么人理解我，社会压力也那么大，包括找对象也不容易啊，媒体上宣传我爸这人名声又这么差，然后他们又觉得我太强势了，都不愿意跟我在一起。

　　【解说】节目播出之后，白一彤的男朋友觉得脸上挂不住，不再理她了。

　　白一彤：我就觉得两个人在一起，能互相扶持一路走来就行了，你就在最困难，最艰难的时候，（哭）能够相互的扶持，有什么话我可以跟他说，他是作为我的一个肩膀来让我依靠，但是他没做到你知道吗，每次在这种情况下，更多的是退缩了

　　【解说】：十八岁之前，这个姑娘没有在农村生活过，在这里她也没有同学和朋友，住在村民的家里，有时喜欢抱着一个娃娃睡觉，但都被父亲扔了。

　　白一彤：他说是什么牛鬼蛇神啊什么的给烧了，他说再不扔的我就烧了记者：他可能觉得为你着想吧。不想让媒体拍到说一个村主任还和一个娃娃待在一起？白一彤：然后后来我又到搞到一个老师送我的一条狗，我会天天跟他待在一起。我每次有啥不高兴的时候跟它说。记者：说心里话的就是一条小狗是吗？

　　白一彤：对。不管别人对它多好，他最终承认的就是我。

　　记者：为什么感觉对你这么重要呢？

　　白一彤：安全感嘛，其实我是一个没有安全感的人。白一彤：其实每个人他心灵都希望有一个港湾。因为我爸你也见识了，根本就靠不了，我妈又成那个状态，我又有个弟弟，他还得要依靠我，我必须得变得很强大，很强大。

　　记者：可能他会觉得今天的你就是他的成功，因为你在风雨中成长了啊？白一彤：对，我在风雨中成长了但是我觉得这样子他对我，有点残酷了。记者：哪一方面呢？

　　白一彤：我觉得我很羡慕别的女孩儿，人家很天真，很可爱，在这个年纪人家想的就天花乱坠的，但是我想的就不是那么回事儿了。记者：你真的羡慕那种天真吗？

　　白一彤：真的很羡慕，发自内心的羡慕。我觉得她们的世界就是一种漫画的世界，活得很幸福，我的世界咋就这么悲催啊？

　　【解说】：在最伤心的时候，这张全家福上的白岩林，被白一彤用笔彻底地划掉了。记者：你把这个照片划的时候是？

　　白一彤：特别气愤，我那个时候想的是，把你从我的生活中抹去吧，让你消失掉，不要让我在生活中名誉这么差，然后说白岩林的女儿不会是什么好东西。那个时候真的是很难受，你知道吧？

　　影像：白一彤走路开会等

　　【解说】：白一彤说，她男朋友曾说过，如果她回榆林市找个工作，两人还可以过正常的生活，但她不想成为别人口中逃走的的混蛋和孬种。村民们，其实也在这三年中，目睹着她跌跌撞撞的挫折、挣扎、付出和努力。

　　村民女：她好着呢，年纪轻轻的就回咱农村搞这工作，挺不容易的。

　　村民：真心诚意还是为村里，还是干一点事，人家还毕竟是娃娃。

　　【解说】：2011年年底，在高杰村的换届选举中，22岁的小白虽然得票率从当初的97%跌落到72%，但还是成功连任了。但她也知道，这一次，口号没有任何意义了，她需要面对村民日日最平常但最真切的需求。高杰村的自然环境，最缺的就是水，许多村民每隔两三天，就要到离家一公里的地方去拉水

　　【同期】：最希望她解决的就是水

　　【同期】：太难了儿子都不在跟前家里就我们两个人

　　解说：村民还都向她反映，去年雨水太多，收下来的枣子没有及时晒和烤，烂了几万斤，小型的加工厂和晒枣厂根本解决不了问题。

　　记者：你最希望她还能做什么？

　　女：仔细收拾这个红枣就行，不要让枣子烂了，这就是最实惠。村民：搞一点小养殖，农户养殖，像这个枣，枣子可以喂羊，烂枣，红枣烂了一部分也可以喂。

　　解说：换届选举之后，白一彤自己去联系了扶贫基金会，希望能尽快帮村民解决饮水问题。还吸取村民意见，正在申请项目，每家发两只山羊，打算培育有当地特色的红枣山羊。白一彤：我是需要确确实实，扎扎实实地为村民办点事，我不稀罕你说白一彤你做得好，我不稀罕，我们村子里的人说，白一彤很棒，我们收入稳定了，上了一个台阶了，这是我需要听到的。

　　【解说】这次她是独立去联系的，她坚决要求父亲退出，不允许他再沾手村里的事务。

　　记者：很多人觉得说你父亲为你投资，在村子里面做这件事也是为了你的发展，或者是为你做一些政绩？白一彤：我宁愿不要这政绩。

　　记者：为什么？

　　白一彤：我觉得你这个化肥施得有点太多了。他帮的是倒忙啊。他拿着500万给我砸了多少个坑啊。

　　记者：所以村里人也问我们说，白一彤她爸给他铺的这条路到底能不能走下去？白一彤：白一彤她爸铺的路走不下去，白一彤自己铺的路可以走下去。因为白一彤是理性的，她爸是理想性的。记者：这两个的区别是什么？

　　白一彤：理性的他是根据实际出发的，我爸他是理想的，但是他不知道中间是空的啊，没路可走啊。

　　【解说】：白一彤坚持认为，过去是过去，现在的财务要绝对公开明晰。她不想再要她爸的一分钱了，欢迎社会监督。她说她会合理利用村里每年三万元的集体收入，大幅压缩招待费用，开源节流，让村子的发展，脚踏实地地往前走。她从当年那个言听计从的女儿，逐渐变成了如今有意无意，都要和父亲对着干的强势村长。以前村里分低保和粮食直补时，白岩林在电话里会随口答应村民的请求。但女儿不同意。白一彤：反正关系好不好，按照政策办事，该你家的一分不少，不该你家的你一分都别想多拿，对吧？

　　【纪实】这不是我说多少是多少那这个也不是我说多少是多少

　　【解说】白一彤现在与上级的关系处理得也缓和了很多。

　　镇人大主任：由不懂到逐渐的入行，现在她基本可以进入到一点状态，她在三年时间内，在好多人的帮助下，干了好多事情。【解说】现在村民选举组建了五个人的工作班子，白一彤、副书记、村委会副主任，计生委员，凡事五人共同决策。这一天，她要去村民白雄雄家催讨拖欠的土地承包款，这份钱，当初，一直是她父亲垫下的。白雄雄没在家，但后来白一彤在路口堵到了他。白雄雄还是推托，说过几天再说。但晚上，小白带着村委会的其他四人，一起来到白熊熊家，直接宣布，过期不交就公开贴出布告，直接更换土地承包人。最终，白熊熊交了承包款，1.8万，一分不少。

　　白一彤：这次他已经看出来我的气势了，因为我们班子很团结，我们是五个人，不是白一彤一个人，他已经看到大气候来了。记者：你什么感觉？

　　白一彤：意味着将来的工作更好搞，明年坝地上收承包款就不会这么困难了。记者：那你觉得你现在成熟了吗？

　　白一彤：我觉得我现在就是一个新的起点，零的开始吧。

　　记者：零的开始？

　　白一彤：对。

　　【解说】我采访白一彤时，她父亲问他要不要回避，白一彤说，不，你在吧，听听我要说的话。旁听这次采访，老白才知道女儿曾经划掉了他的照片。

　　记者：你心里会难受吗？

　　白岩林：那不难受，那可正常了，孩子心里不平衡，画了以后，他心里平衡了舒服了这就释放嘛。记者：也就是说你承认你给她压力了？

　　白岩林：那肯定的，压力很大了。

　　记者：而且她对这个压力可能会愤怒甚至是怨恨。

　　白岩林：那是暂时的，慢慢沟通以后，她会减压的，说明我们现在缺乏的是沟通。

　　【解说】白一彤后来对我说，她有点后悔划了那张照片，毕竟这是全家唯一的全家福。两个人的冲突肯定还会存在，但她觉得父亲年岁大了，不想再当面跟他太对抗。有时候，两个人对事情看法的不同，也是两代人观念的差距。白岩林一直要求女儿穿正装出镜接受采访，但这一次白一彤坚持开会的时候可以穿，平时穿便装更象真实的自我。

　　白岩林：你那是叫狡辩。要是穿衣服的把衣服抬起，这一种什么感觉？

　　白一彤：挺好的感觉。

　　父亲：有容乃大，什么叫有容乃大？

　　白：有容乃大就是你咋说我也听,我就回去穿我自己该穿的衣服。

　　父亲：我第一次见到她笑，这两年来第一次看见她这样笑得这么快乐

　　【演播室】一位村民说，虽然对你们镜头我们向白家提了不少意见，但有条，这个村子穷了那么多年一直静止不动，白家这三年，多多少少拿真金白银花在这儿了，是希望让这村子往前走，这一点大家心里清楚。三年，一个人，一个家庭，一个村庄都在变化，对22岁的白一彤来说，她需要去承担、反思，总结，这样的思考里，指出了过去需要解决的问题，其实也会指出了将来可以走的路，我们祝福高杰村的未来，也希望一个家庭，拥有它本来应有的欢乐。