央视网|视频|网站地图 |
客服设为首页 |
民之哀:卖鱼易赚钱难 | 富之憾:我想要得更多 | 编者说
央视网 记者:李文学 黑龙江记者站
“我只求你一件事,不要写我的真名。”面前这个30多岁的汉子,胡子拉碴,精神有些颓废,从兜里掏出一盒中华烟,熟练地点燃一支,吐出两口后,又甩出一支递给记者。
这是哈尔滨市郊区的一个失地农民,我们姑且称他为小张,6年前他获得了巨额补偿款,而这来得太容易的“幸福”又在肆意挥霍和购买黑彩中迅速消失殆尽,如今他又背上了100多万元的外债,每天东躲西藏。
从他那时而兴奋、时而叹气的讲述中,我们不只看到了他暴富返贫、命运失衡的演变轨迹,也看到了城市与乡村两个生产、生活体系之间,在城市化进程中暴露出来的新矛盾。
在哈尔滨市道里区老机场路两旁村屯,几乎清一色的两层小楼,与机场高速、开发区之间,还有大片的土地被白雪覆盖着。而小张家的地上早就建起了厂房,机器隆隆作响。
“那时地虽然不多,但也不愿意种,太辛苦。”小张说,高中毕业后,他在家只种了两年地,就去市里一家小建材公司打工了。“风吹不着,雨淋不着,穿得也干净了。”
由于文化水平不高,小张只能在这家公司当一名库管员,月工资1200元,但这丝毫没有妨碍他对金钱的向往。“老板有钱,光海边就有好几套房子,经常领着二老板去度假。”
而真正的刺激来自老板的儿子,“跟我差不多大,啥事不干,一天净鼓捣车,好车都开遍了。”但小张只有羡慕的份儿,除了做梦自己暴富,就把希望寄托在了买彩票上,“等我有了钱……”成了他常挂在嘴边的话。
金钱上的贫瘠没有让他消沉,反倒激发了他努力工作的斗志,但人格方面的不被尊重却成了他至今难以抹平的痛。
“有一次记错一笔账,少了4000多块钱的库存,二老板那个女人当着那么多人的面,指着我的鼻子破口大骂,第二天就让我滚蛋了。”小张恨恨地说,不管怎么说,也在那干了两年,一点情份都不讲。
更让他气愤的是,压了两个月的工资也给扣下了。“我去要,门卫连门都不让进,我就闹,小屁孩领着三四个人出来把我一顿打。”因为生气,小张把老板的儿子称作小屁孩,“还说我的工资都不够赔偿损失的,没让我补就不错了”。
之后,小张又换了几家单位打工,但也都没干多长时间。年终回家,很快就与村里的一个女人结婚了。但那次留下的伤痛他始终没忘,“等着,总有一天我会用钱砸死你们……”
机会很快就来了。
2006年,哈尔滨市建开发区,在村里征地,小张一家得到了100多万元的补偿,具体有多少,他不愿透露。“突然有钱了,心里忽悠一下,随后学建材老板的想法就来了,该享受享受了。”
穿名牌,换手机,给媳妇买貂皮,买金项链,在“武装”全家的同时,到市里“下馆子”也成了家常便饭,一家人很快就把市里几个有名的饭店吃了一圈。有次和朋友去KTV,一晚上就花了两万多,“一瓶酒就两千多”。
看村里人都出去旅游,小张一家也报了团。“有钱了,就是不一样,出门不打怵了,跟人说话腰杆也直了。”小张说,以前认为北京、上海那么大的城市,去了不得被人瞧不起啊,现在想想,“其实那里也有很多人过得不如我们。”
“折腾”一圈下来,钱没少多少。小张又有了更“潇洒”的享受法。“贷款买辆车,30多万。”小张认为自己很理智,“我可不像某些人,拿一麻袋钱去买宝马,老土。”
小张之所以把算盘打这么好,是因为他发现了一个来钱的道儿,既可以还贷,手里还有钱可倒--这就是村里大部分人都在买的黑彩。
“门都不用出,研究个号,打个电话,就等着开奖了。”小张说,起初就买几百块钱的,真中过,钱少有人会送上门,钱多有人会打到卡上。结果后来越买越大,买到了几千,上万。
输的总比赢的时候多。小张总认为自己有实力,有信心捞回来。“今天花一万买的没中,第二天就得花两万往回捞,再不中,就得花四万捞,然后八万、十六万,最多的一天晚上买了20万,有一年扔进去了60万。”
小张曾尝试转移“战场”,把输的钱从别的“阵地”捞回来,就和村民玩扑克,三个人抓牌,一张一张比大小,虽然一晚上输赢也不在少数,但跟黑彩没法比,小张又选择了退守。
“都在玩,家里也不管。”小张说,他还算轻的,有的老公公还领着儿媳妇买黑彩呢。“都有钱,就拿钱不当钱了,冬天又没什么活,赌个博,买个黑彩很正常。”
为了保持旺盛的“战斗力”,小张学会了“溜冰”。“今天你请,明天我请,一晚上也不少花。”小张和朋友“溜冰”后,“总感觉这个号能出,就往死了买黑彩。”
曾经有个村民买黑彩欠下300多万,把家里的东西变卖完,还上100万后,实在没招,一夜之间全家不知去向,跑了。但这并没让小张警醒。
很快,小张的100多万补偿款就输得净光,但他却已被黑彩套牢,不能自拨。向村民借高利贷,上银行贷款,找亲戚筹钱,继续买,继续输,结果又100多万被黑彩吸走。
“里外里,我这200多万没了。”记者从他的语气里没有听出悔意。但不容改变的是,他已经从一个富翁变成了负翁。有钱的日子,来得快,去得更快。
为了维护有钱人的形象,小张还在继续着他的奢侈生活,包括他常揣的那盒中华烟。但只要有点钱他就会去买黑彩,实在借不到钱就骗,有时甚至以自己孩子生病住院为由,向同学借钱。
“今年过年不知道怎么过呢。”小张说,现在找他讨债的人很多,他都不敢回家住了,手机号也得隔一段时间一换。“虱子多了不咬人,欠个一两万,还想着法还,上百万就不着急了,着急也没有用。”
对于人生和未来,这个起初就没规划好的农民,现在仍然没有什么概念。“乐呵一天是一天吧。”只有提到自己的妻子和孩子时,他才会沉默一段时间。
采访最后,小张再次叮嘱记者,不要透露他的一切真实信息,因为“我还得在这个圈里混呢,不能让人知道我没钱了,买黑彩我还挣呢”。
既要维护有钱人的这个社交圈,还要养活家里的老婆孩子,对如今失去土地还背着一身债的小张来说,是个巨大而又无解的难题。虽然他选择了回避,甚至表现得不以为然,但社会必须正视小张的悲剧,高度重视“失地富翁”这一城市化进程中的新的“衍生物”。
怎样让农民合理使用和打理好征地款,持久合理地分享到城市化过程中土地增值的收益,化解“失地富翁”返贫危机,让他们真正融入城市、适应城市的生活,迫切而又亟需良策。
希望小张的讲述能给同样遭遇的人,以及我们的社会,上一堂警示课。
本网所有内容,凡注明"来源:央视网"的所有文字、图片和音视频资料,版权均属央视网所有,任何媒体、网站或个人未经本网协议授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发布/发表。已经本网(台)协议授权的媒体、网站,在下载使用时必须注明"稿件来源:央视网",违者本网将依法 追究责任