　　贾选凝

　　第８４届奥斯卡奖揭晓的这份获奖名单，既可被视为众望所归，也可称之为中规中矩得接近乏善可陈。《艺术家》包揽下包括最佳影片、导演、男主角在内的重量大奖，而《雨果》则囊括技术类奖项，此前横扫柏林与金球的《纳德与西敏：一次别离》赢得毫无悬念，至于原创剧本，颁给一贯凭机巧对白所向无敌的伍迪艾伦，也难有争议。因而，整体而言，今届学院奖的审美，在沿袭保守姿态下，充分注重致敬电影本体。

　　《艺术家》和《雨果》以今日技术所能实现的两种截然不同方法，向电影史作出异曲同工的致敬。同样是对无声年代进行考古学式的深情缅怀，马丁使用纯然的３Ｄ效果，将视觉做到极致，而迈克尔则直接用回归默片的手法，搬演影史上的经典桥段。尽管两部电影，都可谓献给影像本体的反思，但奥斯卡显然更偏爱将技术去繁就简到极致的《艺术家》。事实上，《雨果》一眼望过去便不是问鼎最佳影片的路数，它是一部承载了创作者宏大夙愿的造梦机器，借先驱梅丽耶还魂的，不止是对早期电影中视觉、道具及现代性矛盾的探索，更有以今人最先进技术，重新书写影史的野心。这样的姿态，在奥斯卡面前，显然不够含蓄讨巧。

　　相比之下，《艺术家》的外部包装就谦卑得多。虽然使用黑白默片形式，摆明刻意至极，但却能将叙事、情绪、运镜等种种细节都处理得妥帖，没有《雨果》中那种视电影为魔术的技术性迷恋，这是一部向好莱坞黄金时代五体投地的电影。影片紧扣“有声”与“无声”构建的叙事矛盾，恰恰将影史上有声片诞生的重要一页，翻新出了旧瓶新酒的诚意。更不必说情节上对《日落大道》和《一个明星的诞生》的直接模仿、对《公民凯恩》中经典景深技法的重现，以及结尾对歌舞片《与我共舞》的桥段引用。当今时今日，一部电影能以如此耐心，完整梳理出好莱坞的３０年代纪，本身便已能赢尽美国主流影评界的芳心。

　　但这样的奖项分布，同时也可反映出今年入围影片的普遍弱势。在以文艺小品为主的最佳影片候选名单上，唯有两部对电影本位做出相应思考的片子能分庭抗礼。奥斯卡一向试图在珍视传统的基础上，平衡商业性与艺术性。而今年的路向更是重新标榜黄金时代的影像价值。具有讽刺意味的是，获最佳原创剧本的《午夜巴黎》恰恰是在讽刺这种价值取向――怀旧往往只是处于对现状的不满。因而如此怀恋旧梦，某种程度上也是数字电影对传统工业造成巨大冲击下业界深感无力的一种反馈。

　　每当从业者需要重新追问“电影是什么”时，便也意味着他们正陷于深度迷失。所以探索本体，有时也不必被视为多么高尚的价值追寻，而只是透过重写历史去遗忘现在。因而当黄金时代的幽灵完胜奥斯卡时，人们更该清醒看到当下时代影像內容的贫乏。