　　新华社供本报特稿（杨舒怡）那是一个星期五的下午，地震触发海啸，揭开一场危机的序幕。美联社采访几十名日本政府官员、核电站工人和核电专家，调阅成百上千页文件，本月3日揭秘福岛第一核电站出现险情最初24小时的事态进展。记者发现，日本政府和东京电力公司在应对之初准备不足、困惑忙乱、没有坦率面对公众、不能果断作出决定，为后续抢险“设下基调”。

　　政府无从获知确切信息

　　3月11日下午，首相菅直人在国会参议院就政治献金问题接受质询。14时46分，国会大楼开始晃动，会议当即中断。大楼晃动减弱后，菅直人赶往刚刚成立的紧急救灾司令部，15时37分召集多名高级顾问开会。

　　强震触发海啸后，政府工作组得知一些沿海村庄彻底消失在海水中。大学时代主修应用物理学的菅直人随即把注意力转向福岛第一核电站。据首相高级顾问下村健一（音译）回忆，菅直人较早意识到这座核电站可能不妙，要求立即评估状况。然而，东京电力公司陷入混乱，办公室电话无人接听，社长清水正孝身处外地。

　　美联社评论，震后最关键的几个小时内，政府无从获取电站的确切信息，处于“蒙着眼睛飞行”状态。正如菅直人默念的，“这将是一场灾难”。

　　情况恶化速度以分钟计

　　地震后不到一分钟，1号、2号和3号机组在自动保护系统作用下停止运行。15时27分，海啸的第一波海水涌至厂房，浪高大约4米，没有漫过10米高的防波堤。15时35分，第二波海水涌至并侵入厂区，水位标记显示浪高15米。

　　负责监控1号和2号机组的A组人员发现，电站内越来越糟糕，恶化速度以分钟计。15时37分、1号机组 “跳闸”。紧接着停电。15时41分，2号机组失去电力供应。几分钟后，关键仪器停止读数。

　　15时50分，几座反应堆状况不明，A组记录：“水位不明。”如果不及时补水，堆芯冷却水将蒸发殆尽，燃料棒可能熔毁。15时52分，A组记录：“应急堆芯冷却系统无法注水。”这意味着，防止堆芯温度过高的后备系统彻底失灵。

　　海啸后一小时，A组绝望地要求出动应急供电车。但是，供电车抵达并与机组联机时，为时已晚。

　　东电两度犹豫贻误时机

　　截至当天傍晚，1号机组供电中断、冷却系统失灵，情况危急。随着温度升高、压力增大，燃料棒里的铀丸开始熔化并渗出锆罩。锆罩温度升至1200摄氏度后，与水作用生成氢气。

　　19时45分，内阁官房长官枝野幸男在一场新闻发布会上说：“我们宣布进入核紧急状态。我重申，没有辐射泄漏，今后也不会泄漏。”