尚大利在讲述7月21日当晚的情景时泪流满面。当日是尚大利49岁生日，水性不错的他把老母亲和家人托上房顶后，马上就去救别人了，只到最后才返回来救自己的老母亲和家人。 晨报记者 李木易/摄

　　“一切都会过去”，沈美霞和尚大稳紧紧拥抱在一起，亲情变成了顽强生活的力量。晨报记者 李木易/摄

　　大水来了 忍别老母先救别人

　　长辛店村北关125户居民互救自救 300余人死里逃生

　　“头天还在家里睡得好好的，第二天家就没了”，因“7·21”暴雨，地势低洼的丰台区长辛店镇长辛店村北关地区42个院子淹没在一片汪洋之中，是丰台区遭灾最严重的地方。125户人家300多人死里逃生，但失去了土生土长的家。

　　昨天，晨报记者随村民返回家园，走进老乡家门，看到的是带着水渍的破裂墙壁，漂浮在水中的衣物、家具，昔日吵闹的猫狗也都不见了踪影，用村民自己的话说，“失去家的滋味没人能够体会”。

　　大水到屋顶 八旬老人不愿上船

　　“从来没遇上过这么大的雨，家里头一次有雨水进屋”，北关24号院的尚大稳和沈美霞如今已被安置在长辛店镇的天一宾馆。回想当天的情景，夫妻二人心有余悸。“感觉水是在瞬间就涨起来了，从腰身高度很快就长到脖子了，沙发、家具等开始漂浮在水里”，沈美霞说，80多岁的婆婆是被丈夫推出屋门口的，她自己也是儿子抱出门的，但全家人没能走出院门，因为门外的水足以将人淹没，带上哥哥的儿子，全家五口人情急之下爬上屋顶，“看见有很多邻居也是在屋顶喊救命，水高已经到屋顶了”。

　　尚大稳说，之后他们在屋顶等了4个多小时，最终等来救命的皮划艇，村委会的人和部队官兵搀扶着他们上了船，当时老母亲说什么也不肯离开，老人家就是舍不得离开自己的家。

　　“保命要紧啊老人家，家没了还可以重新再盖，”村委会和救援人员换了三批人爬上屋顶劝说老人，最终才把她带离灾区。

　　北关变孤岛 犹如灾难电影上演

　　“你真狠心啊，连自己的妈都不救！”，因为救援没能顾得上自家人，这两天，北关地区长辛店村的村民，只要一谈起党支部书记金美凤，就要表扬她几句。

　　一直参与救援的村民尚大利今年49岁，平时不太爱说话，在昨天的采访现场禁不住洒泪，重复着一句话，“要不是村委会转移救援做得好，村里的老人可能都没法活着出去”。

　　当天下午2点多，看着雨势渐强，金美凤给北关小队的书记尚海红打电话，“不行就得做居民转移的准备了”。4点多，又是一个电话，“让电工、安全员都得到位了”，6点多时金美凤告诉副书记，要开始分组排查了，必须知道避险的地方在哪里。

　　“我下午还在村委会，5点多开始往北关赶，到了杜家坎就不能走车了，只能跑着去，还紧急在路边摊“赊”了一根棍子蹚水，因为当时不能带包没有钱”。现场的情况让金美凤惊呆了，北关周边道路全部积水，变成了“孤岛”，金美凤说，感觉整个救援过程就像一场战斗，“像是一部灾难电影”。

　　村委会成员和几个村民组成临时救援组。先是搀扶着大家登上面包车避险，后又转移到地势较高的地带，最终把大家安排到不远的一家小宾馆。

　　喊一声快跑 先救别人最后救母

　　村里还有人在等待着救援，可大家发现水面开始带电，变压器即将被淹没，“联系上电力，否则救援人员也有危险”。随后救援部队带着皮划艇赶来，在往返运送了8次后，已是凌晨3点，“点人后发现还缺人，一个都不能少，救援组和部队官兵再次返回村里救援，最后救出来的是一家5口”，金美凤说。

　　除了救援难，劝说老人离开也愁坏了救援组。最后出来的一家5口中，有位76岁的老大爷，原因很简单故土难离。“让他踩着自家桌子都不肯，担心踩坏了”。

　　金美凤说，救援中的感人故事说都说不完，村民们互救自救，背着、搀着、拽着，小孩放在大洗澡盆里推着。“尚大利也是好样的，家里进水了喊一声‘快跑'就去救别人了，是最后一个救下了自己的母亲”。

　　尚大利讲述当晚的情景时泪流满面。当日是尚大利49岁生日，水性不错的他把老母亲和家人托上房顶后，马上就去救别人了，直到最后才返回来救自己的老母亲和家人。

　　在北关居民转移后的第二天凌晨，大家集中到了长辛店火车站的候车室，早上第一餐吃上了村委会买来的热乎乎的拉面。如今，村民和家属们被安置在天一宾馆。记者到宾馆时，大家已经吃完送来的午餐盒饭，每人每天能领到一袋牛奶，方便面、矿泉水随时供应，还备有常见药品。

　　今年67岁的万秀琴患有糖尿病，她拎着一袋子药走进宾馆，“我周五刚开的药，周六就泡在雨水里了”，说着老人抹起了眼泪。“当天我们衣服都湿透了，也不可能带着换洗的衣服出来，村委会给我们还买了简单的衣服，很贴心。”

　　瞅一眼就哭 全部家当变成垃圾

　　在7月23日居民院中的雨水被抽干后，不少人赶紧跑回自家查看。“家里的东西都湿湿地躺在地上，一件都没法用了，我们养的猫狗、兔子，全都不知去向了”，沈美霞说，婆婆也非要跟着回家看看，瞅了一眼就伤心地哭了，“难受，心里真难受”，沈美霞哭着说，“我们两口子辛辛苦苦挣钱买的冰箱、彩电、电脑全都完了，2008年刚装修的房子也完了”。万秀琴的儿媳刘萱说，回家看后就是一片狼藉，“以前都是在电视里看过这样的场景，村里人谁回家谁都会哭”，她说，因为村里的厕所也被淹了，村里除了雨水味，还弥漫着臭味。

　　昨天下午，记者随着几位居民再次返回位于北关的家。昔日热闹的村落如今只有挖掘机清理垃圾的声音。从7月23日开始清理淤泥和垃圾，部队官兵在征得每个住户的同意后，帮着把家里的东西清理掉，昨天是最后一天的收尾了。事实上，每个院落的每一户，家里面的全部家当几乎都成了垃圾，还能看见地上散落的小孩子玩具、大人的鞋子等。有些妇女蹲在大门口洗衣服，“已经洗了三天了，要不然没有换的衣服啊”，一位大婶说。

　　今年50多岁的赵玉春在自家的院子里走来走去，大雨夜三天前刚给儿子买的结婚家具全都打了水漂，如今都已经拉走了，“儿子本来是定在10月份结婚的，这下是没法按时结这个婚了”，妻子贾秀云说，“都是含着眼泪扔的，没办法啊”。

　　记者走进另外一个院子，屋里空空如也，已经有裂缝的墙上能明显看到一人高的水渍，防疫人员正在喷洒消毒剂，地上零星地摆着两个铁锅。屋里的大门已经没有了，据说当时有老人困在屋里，是村委会副主任韩峰踹开大门才救出来的。

　　据韩峰介绍，现在整个村里的房屋和电力系统受损，居民重返继续居住的可能性不大。未来这个村将作为棚户区改造地区重新建造回迁房。另外，居民的受损情况也将会做后续的统计。晨报记者 韩娜