央视网|中国网络电视台|网站地图
客服设为首页
登录

中国网络电视台 > 新闻台 > 新闻中心 >

消逝的红背带

发布时间:2012年07月02日 11:07 | 进入复兴论坛 | 来源:潮州日报 | 手机看视频


评分
意见反馈 意见反馈 顶 踩 收藏 收藏
channelId 1 1 1

更多 今日话题

更多 24小时排行榜

  在粤东老家,红背带是母亲操带婴儿的唯一工具,几乎每个家庭都有一两条。红背带其实就是一条拧将起来的长布子,制作工艺很简单。我大哥年轻时在村里当裁缝,裁一条红背带只需一支烟的工夫。红背带的红给我留下很深的印象,如果记忆里的村庄是黑白的、静止的,那么红背带就是一股流动的红。作为婚嫁喜庆时必备的陪嫁品之一,它象征着儿女满堂、红红火火。

  大多时候,红背带像足了一条蛇子,把母亲和婴儿缠绕在一起。母亲腾出双手忙碌,背后的婴儿随着母亲身体的摇晃而摇晃,淌着口水鼻涕,一低头,就蹭在了母亲的肩上,举起小手,玩弄眼前凌乱的发丝。母亲的背是婴儿的“床”,尿、屎、口水、鼻涕和眼泪都在磨砺着这张“床”的牢固,即使是在寒冷的季节,披上厚厚的棉衣,婴儿在温暖的同时也忘不了“回馈”母亲一身的湿漉和冰冷。

  我的母亲一共生育六个子女,待我们都长大时,母亲的背驼了,红背带也渐渐泛白。母亲把它洗得干干净净,晾干,叠方整,小心翼翼地放进了柜子的最底层,撒上几颗樟脑丸。本以为它就这样过完了一辈子,再也派不上用场了。谁知,一年冬天,在城里打工的大哥把一岁大的女儿彩云带回了家。当天晚上,大哥面带愧色说了一些话,母亲只是笑着,点头。大哥返城后,母亲打开木柜,拿出了红背带,一时间,满屋子都是好闻的樟脑味儿。

  毕竟母亲老了,她身上的朝气和魄力早就被儿女吸啜干净,面对孙女,母亲表现出了无措。刚开始,彩云水土不服,不是感冒就是拉肚子,村里的赤脚医生几乎每个月都要往我家背几趟药箱子。为了帮忙带彩云,我放学后也不敢和伙伴们一起去玩。我至今记住那一幕:母亲把彩云抱起,趴放在我的背上,我弓着腰,反手托住彩云的小屁股,然后母亲拿起红背带在中间扯出一块布裹住彩云的小屁股,再把红背带两端绕过我的胸口,交叉,送回后腰,我身体小,红背带又长,通常要绕好几圈才绑定,看起来就像被五花大绑了一样。刚开始,红背带勒得我有种窒息的感觉,慢慢才适应了过来。

  我像只笨重的企鹅,背着侄女,还不忘到巷口看伙伴们跳格子、玩“拖竹犁”、甚至还跟着放牛的“队伍”到村外乡野去。

  一晃,十五年过去了。去年,母亲清理旧物,好多旧时的东西都扔掉了,唯有那条泛白的红背带,母亲又把它洗净晾干放进了新买的衣橱里,和崭新的衣橱比起来,尤为醒眼。现在的村庄,很难找到一条红背带了,取而代之的是各式各样新颖美观的摇篮和童车,塑胶的,有轱辘,能放音乐,上面还带有蚊罩,孩子躺在里边,既安全又舒适。属于红背带的年代已经彻底地过去。

  有一次,一家人说起红背带。母亲突然对正读高中的侄女说,你可是你叔用红背带背大的哦。侄女的眼里满是疑惑,问红背带是什么。我苦苦一笑,心头泛起难以言表的复杂情愫。

热词:

  • 背带
  • 婴儿
  • 队伍
  • 小屁股
  • 彩云
  • 后腰
  • 绑定
  • 鼻涕
  • 发丝
  • 乡野