编者按

　　２７日，第８４届奥斯卡奖获奖名单新鲜出炉。本专版特别约请影评作者就本届获奖或入围的部分影片进行点评，以飨读者。

　　晓添

　　当朱莉颁第８４届奥斯卡金像奖最佳原创剧本时，念出《午夜巴黎》那刻，伴随她烈焰红唇开启间吐出Ｐ－ａ－ｒ－ｉ－ｓ这五个音节所渗出的不只是浓浓的法兰西风情，还有７６岁的老伍迪做向导的与一个美好时代约会的启程。

　　老伍迪是有多爱巴黎呢？《午夜巴黎》开头，他用了整整６０个空镜头来呈现巴黎，晨昏、晴雨，各个时刻。那几乎就是一种凝视，由导演和观众共同完成。而如果不是出于爱慕，我们原本不必凝视得那么久、那么沉默。老伍迪的镜头里，巴黎是静物，经得起任何性质目光的打量；同时也是动物，热乎乎毛茸茸，又骚又优雅，周身浮荡着华美而慵懒的光晕。

　　《午夜巴黎》算是一部穿越剧。穿越剧今天大受欢迎的秘密，说到底，在于信息的不对称。即是说，作为现代人的你，你永远知道故事的结局。

　　试想，当你穿越到１９２０年代的巴黎，海明威正在小酒馆里喝朗姆酒，口说振聋发聩的豪语。但是你比任何人都清楚，这一切背后隐匿着一个强壮的逻辑――海明威所说的每句话、所写的每个故事、所爱的每个女人，都遵循这个逻辑推动他走向某个命定的时间点，那就是，１９６１年７月２日，他用一管双筒猎枪轰开了自己的头。对作为穿越者的你而言，这是何等毛骨悚然却又神魂颠倒的体验。

　　片中，美国文青盖尔一直苦于修改自己的第一本小说，无奈却得不到未婚妻伊奈兹及未来岳父母的支持。更让盖尔无法忍受的是伊奈兹夸夸其谈的半吊子知识分子朋友。某晚从聚会逃出的盖尔只身游荡在午夜的巴黎，莫名其妙乘坐一辆老爷车一头撞进他心目中巴黎的黄金时代――那是艾略特、毕加索、达利以及布努埃尔们在塞纳河畔漫步、抽烟、争论艺术观点并且创制各自美学样态的时代。

　　此后，盖尔每到午夜，便搭乘老爷车去往２０年代，流连于沙龙、舞会、咖啡馆和酒吧，与菲茨杰拉德把臂同游，跟海明威喝酒谈天，向达利倾吐心事，甚至与毕加索某任情妇玩了一场小暧昧，我的天，这是身为文青所能做的最美的梦――与整整一个时代约会。

　　都说这一次的奥斯卡主题是怀旧。显然老伍迪怀旧技高一筹。他无疑找到一个绝佳切入点：满足一个文艺青年的梦，把他送回他所推崇的那个天才纵横、流光溢彩的时代，然后试问去留。每一个时代都在怀旧，实实在在是因为，每一个时代都充满缺陷。这就是盖尔在他的小说手稿里所写，“对某一代人而言，平淡无奇甚至低级粗俗的东西，仅仅由于岁月的流逝，它们的状态就发生了质变，一下变得既神奇迷人，又有点做作可笑”。某种程度上，老伍迪借由该片，试图打破某种厚古薄今的迷思，告诉我们，那些个伟大而已逝的时代里固然有海明威，有毕加索，然而却没有抗生素，也没有麻醉剂。

　　所以我认为无论是午夜巴黎还是午夜深圳，究其一个城市有魅力是因为有无限的可能性，而这些可能性归根结底，是提供一个让你与臭味相投的人们物以类聚的机会，即便你是一朵奇葩。