央视网|中国网络电视台|网站地图 |
客服设为首页 |
洪晃背后的海棠树是她出生前一个星期种下的,基本与她同岁。它曾出现在章含之的书里。本版摄影/本报记者 尹亚飞 摄
章含之大学毕业时的照片,洪晃十分喜欢这张,也是章含之去世时的遗像。
洪晃咬了口院子里的梨,说没有记忆中的那么甜了。
搬家公司的人正在往外搬东西。今天,洪晃将彻底搬出她的出生地———史家胡同51号。
1960年,章士钊打开了“史家胡同51号”的大红门。
数年前,章士钊的女儿章含之曾在《跨过厚厚的大红门》中这样写道:“我一直想的是这大红门是从门外跨进来,展开这院中的历史画卷,揭示这院中曾经生活过的人们的悲欢离合。”“我也许应当把自己的情感跨出这大红门,寻找新的生活起点。”
51年后的今天,章士钊最疼爱的外孙女,现任中国互动媒体集团总裁的洪晃,收拾家具,从这里搬离,转身将大红门轻轻地关上。
本报记者 仲玉维
对洪晃而言,这一次离开“史家胡同51号”,她将再也不会回来居住,但她说,这里留下的记忆却是谁也拿不走的。
经东城法院调解,今天已到限期15天搬出的最后期限,洪晃将彻底搬离这个她出生的四合院,该院将归还外交部。
外交部行政司房管处处长沈旅表示,外交部先将“史家胡同51号”收回,具体下一步该四合院如何使用,暂无定论。
洪晃称,听说外交部把房子退给了国管局。她说:“腾房是刨了我的根儿。”
打包家具搬离,告诉女儿再也回不来
8月3日,“史家胡同51号”院内。
捆绑盘碗、打包书籍、拆掉空调……搬家公司需派10辆箱式大货车,才能将这院中的物品全部搬走。
搬家公司工作人员说,院子里的东西太多了,厨房用具可同时供200个人使用、高脚杯都能开一个酒吧,原计划两天搬走,只能延迟半天。
……
昨天,给法院汇完款,洪晃和丈夫、女儿平平回到四合院。他们在屋子里、在树下合影。她对女儿说:“平平,给你照张相吧,今天来了之后就再也不来了。”6岁的平平很乖,但她并没有懂得母亲话里的含义。
“住着的时候并没有什么,离开时心情很低落。”洪晃回忆说,她小时候摔了一跤,额头上至今留着那个半指长的伤疤,后来,“惹祸”的台阶被外公铲平了;看到屋顶的草会想起,当年大人告诉她说,那就是“墙头草,风一吹来回倒”,和现在6岁的平平一样,当年儿时的自己也不明白大人说的是什么意思。
现在,搬离这里后,洪晃说,除外交部要支付她总维修费用80万元外,此前法院判给她一套房子,按经济适用房价格购买,目前房子已转手卖掉。
答应文革博物馆,赠一张乔冠华手稿
8月2日,洪晃在微薄上说,“我在史家胡同搬家,这六十年的东西真多,我唯一想留下的是书、相片和三件我爷爷用过的旧家具。”
在搬家过程中,洪晃说,她最大的收获是看到了很多章士钊、章含之、乔冠华留下来的物品和手稿,还有文革时候的揭发信等等,她一一向记者展示了这些珍贵的物件,有的已是泛黄、破损。字画中,有章士钊的真迹、最喜欢的诗句,郭沫若夫人于立群的字,有人送给乔冠华的诗。
“我退休了有事情做了,要把这些书画作品加框,老物件都整理一下。一定要爱惜这些物品。”洪晃说,怕这些东西丢失或被盗,存放时也特意考虑了下位置。
昨天,全国首座文革博物馆相关人员得知她搬家的消息后,与她联系,并想要收藏相关物件。“我答应送一张乔冠华在文革时写的检查手稿,出生、家庭成员啊,交代的特别清楚。”洪晃说。
整理旧物,抱出母亲喜欢的贝壳装饰
8月3日,洪晃又在微博上感叹:“这几天搬家,发现喜欢拥有东西是消费社会的恶习,我们把那么多东西买回家,并不真的爱惜,最后就成了垃圾。”
不过,搬家中,她整理出很多珍贵的东西。“这贝壳装饰是妈妈很喜欢的。”昨天,看到地面摆放的一件物品,洪晃赶快抱起放到显眼的位置。她说,这是上个世纪70年代,前菲律宾总统马科斯的夫人访问中国时,送给母亲章含之的物品。
洪晃说,她喜欢简单的艺术品,并不认可母亲喜欢的这件贝壳粘合品,但其历史意义却是她忘不了的。
她印象最深的是,母亲曾跟她说过,在国家级别的会面中,没有见过像菲律宾这样“耍赖皮”的总统夫人,撒着娇、哭着一定要见见毛泽东。
马科斯的这位夫人,人称“铁蝴蝶”,她抹眼泪的手帕轻轻地抛到茶几的中方副总理一边,不再说话,也不告辞。最后,这位总统夫人见到了毛泽东,出尽了风头。
在整理物品时,洪晃还看到了尼克松访华时送给章含之的瓷盘子;章含之当翻译时用的一些英文资料;毛泽东当年学习英文的作业;还有章士钊用过的旧皮箱子、拐杖……
两棵带不走的果树,洪晃打赌会被砍掉
在四合院里,有四棵树,夏天枝叶茂盛、果实累累,还给院子带来清凉。
“这两棵树是有故事的,以后肯定是要砍掉了,我先打个赌。”昨天洪晃指了指院子里四棵树中的两棵树说。
她解释,因为这两棵树有故事,谁也不想住进来的时候,看着心里不舒服。一棵是海棠树,高而粗,与洪晃同岁,有50年了。“是我出生前一周,外公亲手种的。”洪晃讲述说,每次母亲总是让人把海棠果摘下来,做果酱。
“找人摘、洗、挑,工程很大,又酸又涩的,不够甜就买糖,有人还说红糖白糖都过百(元)了,能不甜吗。”说到母亲的举动,洪晃笑了。
另一棵树是梨树,树上拳头大的鸭梨压枝。 母亲章含之曾著文写道,“尤其是那棵被冠华拯救下来的梨树,我对这两棵树倾注了许多深情!”
“这是我妈妈老说的那棵梨树,和乔(冠华)一起种的,死了后又活了。”洪晃说着,摘下了一颗梨,洗后吃着,“没有我记忆中那么甜了。”
史家胡同51号院
史家胡同51号院,洪晃外祖父章士钊故居。
1984年,该院被定为北京东城区文物保护单位。
2008年,章含之去世,拥有该院产权的外交部要求洪晃搬出,洪晃要求外交部支付30年的维修费,双方打起了官司。
今年7月21日,经法院调解,洪晃将四合院还给外交部。