把“论文”写在田野上记安徽省小麦专家胡承霖_新闻台

　　同农民签“赔偿协议”

　　２００９年冬。天冷得早，大雪导致麦苗生长量严重不足。涡阳县新兴镇种粮大户刘彪急得挠头。胡承霖指导他分次施肥，刘彪讲：“老规矩不敢破，麦子毁了当年穷。”

　　胡承霖也急了，嚷着要同刘彪签订“赔偿协议”：按照我的办法种粮，多收了，每一粒都归你；少收了，我按市场最高价赔给你！

　　当然刘彪不会真的要签这种“协议”，但教授的倔劲感动了他。按“新道道”种田，刘彪的麦田当年亩产就超出往年２００多斤，经专家实产验收达到１４７８斤，刷新了安徽小麦高产纪录。

　　在这个村搞了３年的高产示范，胡承霖鞋磨破了几双。每年麦季都要进村十六七趟。冬天里，有时农民没起床，坐了５个小时长途汽车的他倒先进村了。在田头常常一站一讲就是一整天。这练就了胡承霖特别“耐旱”，常常可以一天不喝一杯水。

　　胡承霖说：“我了解农民的心思，家底薄、怕折腾。”他说他的志向就是“饿出来的”：小时候，全家人靠父亲在合肥中菜市摆个小摊度日，家境苦。读中学时又逢国难当头的抗战时期，经常饿得头晕脚颤的记忆，是一辈子的梦魇。１９４９年胡承霖考入南京农学院，师从中国现代小麦科学奠基人金善宝，拿着６元钱的甲等奖学金，开始钻研如何更好解决中国人的“吃饭问题”。

　　“一些老同事问我，为什么能几十年跑田头不厌倦？我提到人的信念问题。现在许多人，怕谈信念。一谈就脸红！觉得过时了、真老土。觉得这个词与时代脱节了。我不这么想。我觉得人的信念，不是一个虚词！否则不成了行尸走肉了？越有人觉得它虚，我就越要做得更实实在在一些。”胡承霖说。

　　涡阳县陆杨村支书巩向海是胡老的“铁杆粉丝”。这个村１３０００亩土地，过去是“半截命”“癞头田”，如今全是高产田，村里的小麦单产连续几年高居安徽省第一。巩向海说，抓农业生产，其实是一杯平淡无奇的“白开水”，吃死力、不讨好。许多乡村干部都不愿做了。如果不是胡教授磨破双脚、磨破嘴皮，不厌其烦地教，根本做不到！

　　胡承霖的耐心，在农民中出名了。有十多年，他每个月都到广播电台做“现场指导”。不仅安徽，连邻近江苏、河南的农民都排队打电话到直播间，求解生产中的疑难问题。

　　随着名头越来越响，常常有各地农民打电话向他请教问题。不管农民的“土音”多重、“方言”多难懂，他无论再忙都极其耐心的一一解答。他的手机里存得最多的就是农民发来的短信：“我是淮南农民，请教胡教授种子施肥的问题”“苗没出齐，能不能灌水？”

　　胡承霖不会拼音，每次回短信，他都要带上老花镜，捏着笔在那只旧手机上点点画画，每回一条都要花很长时间。手机屏幕早就磨花了。