连环画再呈红色经典

　　近日出版的“庆祝中国共产党成立90周年百种红色经典连环画”选择了从革命领袖到战斗英雄，从大型战役到游击战争等各种故事，汇集了新中国成立之后，人民美术出版社、上海人民美术出版社、天津人民美术出版社、连环画报出版社等各出版社的部分经典作品。这套图书内容丰富，形式活泼，绘画风格亦各有千秋。

　　震撼心魄的《共产党宣言》——

　　“宣言”如诗

　　张维端

　　如果说有一篇文字能够穿透岁月的长河，给我们这颗星球的每个角落都点亮暗夜中的灯火，使那些困苦于世界底层的人们看到一盏明灯并勇敢地为之奋斗、流血、牺牲，最后竟然有一天在世界上一大片一大片广袤的土地上升起了由这篇文字所描绘的红旗……这，就是《共产党宣言》。

　　如果说有一篇文字，单从形式和形象而言，那鼓点一样的节奏、音乐般的韵律，金子一样的精炼，火山喷溅般的激情……这，分明也是一首诗；这诗，也是《共产党宣言》。

　　你看，它先是六行“序曲”，稍许压缩一下就是：一个幽灵，共产主义的幽灵在欧洲徘徊/一切势力都为驱除这个幽灵而结成了神圣同盟/有哪一个反对党不被当政者骂为共产党这个幽灵/又有哪一个反对党不拿共产党这个幽灵去回敬更进步的反对党呢/这一事实可以看出共产主义已经被公认为一种势力了/现在到了要公开说明自己的观点，用自己的宣言来对抗关于共产主义幽灵神话的时候了。这不是诗吗？短短六行，没有韵脚，但有着强烈的内在韵律；没有短句的节奏，但有长调般的婉转；没有平白的讽刺，但有深深的含蓄和庄严的婉转！

　　继续读下去，仿佛有沉雷般的音乐滚滚而来，时而，间杂着奴隶们的叹息，时而又听到农夫们的哀怨，时而还传来厂主们的金币叮当和那些在机器轰鸣中的呻吟与诅咒……历史的大幕一幕一幕地拉起，又一幕幕落下，让人们看清了美与丑，明辨了是与非。它说：“工人革命的第一步就是使无产阶级上升为统治阶级，争得民主。”至此，这乐章在逐次递进中达到高潮，让人们在振聋发聩之后，去思索，去奋斗。

　　它展现着诗的形式和节奏：短短的每一段如同诗的每一行一样，整齐而又规律地排列着。第一组四行勾画了整个人类社会所经历的几种阶级社会形态；第二组四行给我们描绘了历史到了近代，资产者是如何形成为一个阶级的；第三组四行便紧接着颂扬资产阶级在早期朝气蓬勃的革命精神和耀眼的业绩；再往下读，便是无产阶级从一组又一组的诗行中诞生、成长和成熟。

　　当我轻轻地合上这本诗，余音还在耳边回荡之时，又有一支像诗一样的乐曲，在历史深处低低地倾诉，悠悠地传来。

　　这乐曲打从167年前的德国特利尔小城，一位名叫马克思的17岁中学生的一篇毕业论文里跃出了第一组音符：“如果我们选择了最能为人类福利而劳动的职业，那么，重担就不能把我们压倒，因为这是为大家而献身的。”正如马克思自己所言，社会给了这位将大任于肩的人以超乎寻常的压力和磨难，但他始终没有低下坚毅的头颅。

　　为了探求真理，他博读了所有能够读到的文、史、哲、经济和自然科学；他研读了一切能够得到的资料，连在大英博物馆阅览室里堆积如山的英国官方的工厂视察员的调查报告，都全部从头至尾地研究；他在理论的大海中以苦作舟，为了写出《资本论》，他摘录的参考书有1500多种，作出的笔记、札记100多本；他每天八九点钟起床后直到深夜二三点钟，都在伏案阅读、思考与写作，由于在室内踱步，以致在地毯上踏出了 “像穿过草地一样的一条小路”。他也是一位投身于实际斗争的革命家，为了全人类的解放事业，贡献了自己的一切……这，不也是震撼心魄的诗吗？

　　今天，面对世界的变化，这诗的乐章不仅没有喑哑，反而在世界东方的那一大片土地上更加高亢嘹亮。正如恩格斯后来指出的那样：不管“情况发生多大的变化，这个《宣言》中所发挥的一般原理整个说来直到现在还是完全正确的。这些基本原理的实际运用，正如《宣言》中所说，随时随地都要以当时的历史条件为转移。”

　　让《宣言》这诗一般的音乐永远在我们心中回荡吧。

　　发现红色中国的《西行漫记》——

　　站在历史前沿

　　牛军

　　《西行漫记》的英文书名是《红星照耀中国》（Red Star Over China），作者是美国记者斯诺。他1936年夏季访问陕北根据地，在那里住了4个月。回到北平后，他将所见所闻写下来发表在英美报刊上，然后编撰成书，于1937年10月出版。中译本在1938年初出版，书名改为《西行漫记》是为了躲避国民党的新闻检查。

　　斯诺是第一位访问红军根据地的外国记者，此后一生同中国结缘。他和他的著作在中国曾经成为专家学者们的研究课题。另一位美国记者杰克·贝尔登在许多年以后这样评价《西行漫记》：它标志着“西方对中国了解的一个新纪元”，是与哥伦布发现美洲一样“震撼世界的成就”，“起了具有重要世界历史意义的作用”。对世人给予的荣誉斯诺是当之无愧的，用1944年前往延安的美军观察组组长包瑞德的话说，斯诺站到了“历史的前沿”。

　　斯诺以壮士断腕的决心毅然踏上了发现中国未来的旅途。他骑着一匹名叫“瘦狗”的老马抵达保安，一路辗转曲折，历尽辛苦。当时国民党军事围剿从未间断。斯诺在书中这样描述中国共产党人的处境：他们“一直遭到铜墙铁壁一样严密的新闻封锁而与世隔绝。千千万万敌军所组成的一道活动长城时刻包围着他们。他们的地区比西藏还要难以进入。” 斯诺在前往保安之前忐忑不安，“大家都认为没有谁能够进了红区后活着回来。”

　　斯诺也是有大智慧的。由于国民党极为严苛的新闻封锁，西方世界几乎无人知晓中国共产党和红军的真实情况。斯诺这样描述说，中国共产党当时在很多人（包括外国人和中国人）的想象中跟江洋大盗差不多，他们“留着长胡子”、“皮包里夹带土制炸弹”等等。国民党媒体则不断地告诉世界红军基本上被消灭了。但斯诺却坚信，中国共产党是中国的惟一值得采访的对象。至于采访的结果是什么，行前他没有任何答案，上路时有的只是比别人更多的好奇和疑问：他渴望知道中国共产党人“是社会先知？还只不过是为了活命而盲目战斗的无知农民？”“（他们）能成功吗？”“（他们）在世界政治上会引起什么变化？”斯诺要通过自己的探险找到自己的答案。他做到了，而且帮助世界看到竟然还有一个“红色的中国”。

　　除了传奇性，《西行漫记》还因为它的真实亲切引人入胜，因为它浸透了作者的情感而让人读后心动。斯诺在书中说，在告别保安时，“越是走近城门，越是感到恋恋不舍”，“我觉得我不是在回家，而是在离家。”斯诺被他发现的历史感动了，然后写出感动读者的新闻报道。斯诺直接采访了毛泽东、朱德、周恩来、张闻天等中共领导人，他的记录是十分珍贵的历史文献，有些至今还是独一无二的。斯诺还采访了很多红军战士和边区的农民，亲眼观察了他们的生活、生产和战斗。斯诺对这一切的记录和描述栩栩如生，在他的笔下，从毛泽东到陕北的工人、农民，各种人物都是一样的真实简朴亲切，如今这种文风与情怀同样可贵。

　　《西行漫记》打破了国民党长达10年的新闻封锁，使国际社会第一次了解到在广袤的中国大地上，还存在着一支生机勃勃的政治力量，而且他们正代表着中国的未来。斯诺的报道和著作还在国民党统治区广为流传，使许多中国青年从中了解到中国共产党的情况和政策。他们中很多人由此在重庆和延安之间选择了后者。

　　继斯诺之后，又有十几位西方国家的记者陆续访问了各抗日根据地，他们掀起了介绍中国共产党及其军队和根据地的热潮。美国学者肯尼斯·休梅克在他的著作《美国人与中国共产党人》中写道，这些西方记者在国际社会传播了中国共产党人的美好形象——“那个时代最富有吸引力的革命者”。

　　翻阅《建党伟业》的峥嵘历史——

　　书写磅礴伟业

　　王启峰寇诏

　　一部中国近现代史，就是一部中国人民的革命史，一部中华民族抵抗侵略的抗争史，一部中华民族打倒帝国主义以实现民族解放、打倒封建主义以实现人民富强的斗争史。恰恰是这种抗争精神，持续鼓舞着一代又一代的炎黄子孙前仆后继。

　　中国共产党的成立是“开天辟地的大事”，此后，“中国改换了方向”。很多人一直在思索这些问题：在纷繁复杂、动荡多变的近代社会中，是什么力量让我们选择了共产主义信仰？为什么说，自从有了中国共产党，中国的革命面貌就焕然一新？中国共产党辉煌90年背后的“密码”是什么？

　　回答上述问题，需要的不仅仅是政治责任心，更需要一种严谨、科学的史学态度。《建党伟业》一书以特殊的写作风格和对于大量史料的占有把握，使得该书成为同类作品中的翘楚。

　　作者摒弃“假大空”传统说教模式，也没有拘泥于“高大全”式的写史方法，而是像讲故事一样把史实融入书中。作者尤其客观地展现了自1911到1921年这10年中活跃在历史舞台上的特殊人物的行为和思想变化，凸显了不同凡响的历史时代，并描述了特殊时代各种历史人物对社会构建的设想。推翻了两千多年的封建帝制后，中国社会何去何从？为什么说辛亥革命是“灵光乍现”的革命？谁有能力领导中国人民走向繁荣富强？《建党伟业》这部书将这些问题一一作了解答。

　　本书截取了一个时空断面来讲述中国共产党诞生的历史必然性。辛亥革命虽然推翻了帝制，取得了一定意义上的成功，但是并没有完成国家独立的历史任务。反倒是革命之后纷至沓来的各种思潮、各种主义泥沙俱下，鱼龙混杂，一时间让人眼花缭乱，不知何去何从。然而，就是在这样一个乱象丛生的社会舞台上，作为“舶来品”的马克思主义一枝独秀，吸引了众多中国先进知识分子，并最终成为他们拯救中华民族、改造中国社会强大的思想武器。《建党伟业》重点讲述了13位中共一大代表的个人生平，尤其是他们走出一大会场之后不同的人生轨迹，揭示了建党之路的艰难与曲折，也反映出当时中国社会的特殊和复杂。这些代表们不同的人生际遇，让读者在扼腕叹息之余，仿佛置身于当年大浪淘沙的社会大变革中。同时，从这些早年马克思主义者各自的人生际遇中，我们可以看出中国共产党诞生之初所面临的种种复杂的社会现实及其所走过的艰辛道路。

　　《建党传业》采用了开放式的章节结构。上篇“世纪风云”，从辛亥革命未完成的任务和辛亥革命后各种政治派别的斗争讲起，思维严谨、条理清晰地运用史实来描述袁世凯如何窃取革命果实，北洋政府如何依旧奉行军阀割据，而帝国主义国家则依旧瓜分、侵略中国等等，进一步说明压在旧中国头上的“三座大山”依旧是中国贫穷、落后、挨打的根源；而在下篇“开天辟地”里，则着重讲述了先进知识分子怎样找到改造中国的思想武器，如何进而运用这一先进的思想武器建立一个先进组织的过程。

　　感受《苦难辉煌》的强大力量——

　　信仰如山

　　汪震国

　　读了《苦难辉煌》，我有被某种力量击中的强烈感觉。说实话，记忆中很久没有这样的感觉了。这本书之所以能击中我，不只在于宏大结构的全景式揭示和深刻的战略性思维，更在于它所蕴涵的精神与深刻意义——它引导人们在风云变幻的当今世界保持内心的平静，在追求物质丰富的同时坚持对理想信仰的守望。借用法国哲学家勒维纳斯的话来说，就是如何引导人们不断“升越”，而不是“下堕”。

　　从一个几十人的小党发展成为拥有8000万党员的执政大党，从南昌起义后不到800人的军队成长为世界上谁也不敢藐视的威武雄师，从一个积贫积弱的半封建半殖民地国家发展成为世界第二大经济体——我们党为什么能由小变大，我们的国家和军队为什么能由弱到强？带着这样一些疑惑，作者走进了波诡云谲的历史，走进了波澜壮阔的岁月。

　　《苦难辉煌》以独特的视角、鲜明的语言、炽热的感情、透辟的分析，为我们再现了一幅20世纪二三十年代中国革命历经磨难，最后走向胜利的历史全景图，也为我们找到了问题的最终答案：中国人民之所以能从苦难走向辉煌，中国革命之所以能取得最终的胜利，就是因为我们的党拥有一批不爱财、不贪官、不怕死，为了心中的主义与信仰而奋斗的人。正是这些有坚定信仰、崇高追求的中国共产党人成就了中国革命的伟业，他们在艰难困苦中带领中华民族从苦难走向辉煌。

　　我们常说人要理性地生活，这就要求我们不能仅仅沉湎于物质，而更应有超越物质的精神追求。而令人感到忧虑的是，近些年来，人们关注更多的是物质生活，对精神生活的追求已明显减弱。在《苦难辉煌》的前言中，作者发出过这样的追问：“我们没有丢掉自己的宝藏吗？”“钱包鼓起来就自立于世界民族之林了吗？”这些追问看上去好像是问过去，其实是问现在，更是未来。是的，当今社会需要我们记住并继承革命先驱为我们留下的宝贵的精神财富，中华民族的伟大复兴依然需要信仰的力量。

　　有人曾撰文，讲述自己每天临睡前，都要读一读放在枕头边的书，只有这样才能睡得比较踏实。一本好书是可以安顿心灵、抚慰灵魂的。现在，我的枕边就多了这样一本书，这就是《苦难辉煌》。我并不一定每天临睡前都读上几页，但是它至少可以经常提醒我、警策我，让自己的头脑更加清醒。