二月河

　　如今，二月河因身体原因不再创作长篇小说。

　　二月河当兵时，已是“大龄青年”。

　　多年不变的板寸发型，普通的条纹衬衫，让67岁的著名作家二月河看起来像是一位“老兵”。昨日，这位有着11年军龄的“老兵”来汉，与武汉军械士官学校和华中农业大学的学子交流。光脚穿皮鞋、河南普通话充满乡土气息的他，一次又一次地逗得学子们大笑，由此充分验证了这位作家既是一位讲故事的高手，也是一位称职的“导师”。

　　昨日，二月河谈创作经历时幽默地说：“如果只看《清史稿》就能写康熙，那骑自行车也能上月球。”不惑之年才开始文学创作，他用了“力气、才气、运气”总结成名路。

　　因小学、初中、高中，二月河均留过级，到他1968年当兵时，已经成了一名“大龄青年”。

　　11年的军营生活，挖煤的经历是他人生的“低谷”：“当时好像就在锅的锅底，不管怎么样都应该向外冲。”这对他后来成功起到了非常关键的作用：“军人坚强的意志、强健的体魄、不退缩的品质”，都影响着他的创作。

　　不惑之年涉足文学的二月河，在异常艰苦的条件下写完成了《康熙大帝》第一卷。“当时穷，没钱买电扇，晚上写作时为防蚊子咬，穿着裤子双腿泡在水桶里，胳膊上用毛巾裹着。”

　　凌晨3时睡觉，早上7时30分就要起床踩着自行车去上班，他路上只能买个烧饼当早餐，然后到办公室里再喝点开水。

　　30多岁看到身边的同事已是正团，而自己还只是个副连，“前途渺茫”的二月河想到了转业。他说，转业的另一个原因是部队图书室的书，已难以“解渴”。

　　带着英语大辞典入伍，他本想学英语，但无语境、无老师的环境，他意识到“此路不通”。因文章写得好，他后来干起了宣传干事，并因此有机会大量阅读，《二十四史》就是在部队期间读的。

　　转业到地方，从副科长当到科长，但觉得仕途这条路不够宽敞，二月河认为文史水平已达到大学副教授后，决定利用业余时间进军文化领域。

　　没有上过大学，但二月河现在不仅是多所大学的兼职教授，而且还是郑州大学文学院院长。成名后，有关部门要授予他“全国自学成才奖”，他调侃说：“还有成才不自学的吗？”

　　“你不用搞别的创作了，这就是你的前途，这就是你的事业。”文学大家冯其庸看完《康熙大帝》第一卷手稿后，对二月河说。

　　二月河与冯其庸相识，源于他投到《红楼梦学刊》的稿件石沉大海，心有不甘的他便给冯其庸写信“讨说法”。冯其庸不仅推荐刊发了二月河的文章，还从中看到了其文学才气，建议他从事文学创作。

　　“他是一位真正帮助青年人的导师。”昨日二月河这样评价冯其庸。他透露，为感激提携之情，早年他曾拿出5000元稿费送给病中的冯老，但被退回。后来他给中国红楼梦学会捐款30万元。

　　“努力奋斗不行时，就要换个思路。”二月河总结道。