　　何大草

　　出门旅行，重点看景。回家整理记忆，最难忘的，却是途中邂逅的人：人景置换了，人成了景，而景成了背景。

　　有年夏天，我们自驾游完丽江，返程中到了一座大山脚下，突见公路边有个汉子在冲我们招手。他五十来岁，魁梧，戴棒球帽，户外行头，可以称得老帅哥，身后停着一辆桑塔纳，挂川Ａ牌照，正是成都老乡。我说大哥，出啥子事了？他说，这座山，路又险又烂，去不得去不得！我忙问，那咋个办？他胸有成竹说，我们结伴绕道去大理，再从大理去昆明，然后北上，穿过昭通，进入宜宾……最后回成都。宁绕十回熟，不走一回生。就算我们多烧几缸油、多走千里路、多耽误两天，也是值得嘛。我说，你咋晓得山路又险又烂呢？他说，他刚才开车上去过，到了山顶，看见路况不佳，又是雨又是风，当机立断，一甩方向盘，就倒车回来了。我听得笑起来，我说大哥，你开车好本领啊，路况那么糟，还能一甩盘子就回来！也可见，那路况也还可以嘛。我们再去试一试？我劝了一阵，他谨慎回答那就再试试。我们把车开上山，然后把车开过了山，平安无事。这大哥，典型的成都人，车技好，见的多，经验很丰富，但经验成了茧，胆子稍微小了点，鼓劲冒了一回险，节约了油、路和光阴，他可能也很难忘吧。

　　还有一回在敦煌，我们在树阴下喝可乐，正赞叹古老文明了不起，邻座大伯问我们去过西安吗？我说当然啊，西安也很古老的，南京六朝古都，西安至少有十朝吧？大伯一笑，是那种有优越感而又谦虚的微笑，他说，是十六朝。我就说我参观过兵马俑、碑林、钟鼓楼……大伯抚须倾听，像面试考生，神情还算满意。但我们中有一位插话说，西安好是好，就是太缺水，我弟在西安念大学，曾停水三天，好惨哦……我见大伯脸色变了，赶紧又在插话中插话说，缺水嘛是从前的事……大伯一拍桌子，厉言道：八水绕长安，缺什么水！他用手比了个八字，就像电影里用这个手势象征八路军。他说：八水绕长安，古代不缺水，现在也不缺，从来没缺过！他越说越气，站起来，拂袖而去。我们呆了半晌，又是歉意，又是感叹，好一位像爱惜眼睛一样爱惜家乡的西安人！

　　还记得一位大爷，但那真算不得好玩。多年前的早春，我随一行记者过夔门，徒步行走瞿塘峡边的栈道，冷风飕飕，栈道险峭，突见一个大爷在放牛，瘦骨嶙峋，须发皆白，问他多大了，说七十几了。问他为啥还放牛，说穷啊。问他平日吃什么，答红苕。问红苕咋个吃，答站着吃。以为没问对，补充道，咋个吃红苕？答拿在手上吃。记者们唏嘘一阵，纷纷掏出些钱来，送给了大爷。江声浩荡，年复一年，我一想到三峡，想到不是三峡的景观，而是这个老大爷。那条栈道，早已淹没在水下，如记忆在顽强地存储。