《棉被》的实与虚_新闻台

　　田山花袋的《棉被》（上海译文出版社）被定义为自然主义的经典之作、私小说的发端之作。从内容上看，它兼有唯美主义成分。那么《棉被》到底是什么？它被分到哪个派别里貌似都是不合适的。

　　田山花袋自己曾经分析：“自然主义的文学必须是接触时代的作品，它必须是描写这个国家和时代的……但在日本的文学中，没有西洋文学那样的反抗性和积极性。”也就是说，在田山看来，日本的自然主义和左拉式的自然主义其实是两回事。日本文学的自然主义与社会、时代的互动比不上西方，更多的是表现自我的真相。对于个人生活、情感、心理包括性欲的探求，成了田山式自然主义的主旋律。

　　田山对西方自然主义创作风格的“修改”，并不是随意的，有其悠远的文化和文学创作根基。最典型的先例就是物语。早期的物语，如《伊势物语》《竹取物语》，其写作方法就类似于对一些情人情事的真实记录，且是片段式的，没头没尾，故事化成分不高。哪怕发展到后来《源氏物语》这样成熟的物语，也是基本倚靠大量真实题材，范围也都限于男女情事。到了田山这里，不是记录别人，而是记录自己了。

　　田山在1905年出征之前，结识了冈山县的冈田美知代。这位少女爱读他的作品，经常致信他表示仰慕与爱戴。对夫妻生活早有倦意的田山对美知代抱有特殊的好感，随即信来信往，终于陷入热恋而不能自拔。这是田山的一段真实经历，也是《棉被》最初的蓝本。事实上，这位美知代小姐并不像小说中写的那样如花似玉。从现存照片上来看，绝对属于过目即忘型，田山却在《棉被》中将以她为化身的芳子极力美化。看来，所谓的“写实”，和证件照式的拷贝存在很大区别，这里的“实”何尝不是建立在“虚”，即作者自己的意念、想象之上。

　　所以，同样被称为自然主义代表作家的永井荷风后期才会转向唯美主义，田山的作品也展现出唯美甚至是谷崎润一郎“恶魔”式的一面。在西方，自然主义与唯美主义是完全不能逾越的鸿沟。到了日本，两者却能轻易地转换、互通。这只能说明，在日本文学的传统中，唯美与真实、病态与常态可以部分等同，可以达到统一。（陈嫣婧）