毕加索——世博会上的法西斯控诉者

西班牙马德里的索菲亚艺术中心，以收藏现代艺术作品著称。西班牙著名画家毕加索的名画《格尔尼卡》堪称是那里的镇馆之宝，每天前来参观的人都是络绎不绝。不过许多人可能并不知道，这幅感动全世界的巨作，第一次露面是在1937年的巴黎世博会上。

1937年的4月26日，在巴黎世博会开幕前一个月，纳粹德国出动了43架轰炸机，对西班牙北部的小镇格尔尼卡，进行了连续3个小时的狂轰乱炸。格尔尼卡几乎被夷为平地，小镇上有超过2000多人在轰炸中丧生。惨剧震惊了西班牙，也震惊了全世界，侨居巴黎的毕加索闻此消息，愤怒不已，当时，他正受西班牙政府邀请，为即将到来的法国巴黎世博会西班牙馆创作装饰画，他当即决定将格尔尼卡事件作为此次创作的题材，以此表达对于法西斯暴行的强烈抗议，以及对无辜死难者的沉痛哀悼。

创作《格尔尼卡》时，适逢炎炎夏日，年近六旬的毕加索却激情不减、废寝忘食。由于画作太大，无法在工作室里直立起来，只好倾斜摆放，因此在创作画作的上部分时，毕加索不得不弓着身子，站在梯子的顶端，保持这个吃力的姿势，长期作画。每次从梯子上下来，毕加索都累得腰酸背痛。他回忆说，有时，甚至感觉“已经没有气力再进行下去，但是，当我听到那些无辜死难者灵魂的召唤，我就又一次充满了力量”。 经过反复试验，反复刻画，几度易稿，在绘制了25幅草图后，《格尔尼卡》终于诞生了，整幅画作高三米多，宽七米多，有一面墙那么大，撑满了毕加索的画室。

清华大学美术学院教授  陈池瑜

毕加索在处理这个题材时，并没有在画面上出现鲜血淋漓，燃烧的火焰，或者机枪，飞机。而是采用一种寓意的方法，象征的手法来表现的。

黑，白，灰，整幅画面没有色彩，营造出阴郁、恐怖的氛围；不规则的，错综复杂的线条，给人一种支离破碎和动乱的感觉，画面沉重又压抑，充满了悲剧气氛。画面由几组场面和人物构成：漠然的公牛象征暴力，奄奄一息的马象征受难的西班牙，怀抱死婴的妇女，阵亡的士兵，仰天长啸的男人，仓皇无助的女子，似乎像是在向人们诉说着苦难，而他们眺望着的象征光明与希望的灯火却是如此遥远。

1937年的巴黎世博会虽然以“现代生活艺术”为主题，但是人们分明感觉到了政治局势的微妙变化和战争的脚步。在巴黎世博会期间，《格尔尼卡》被端放在西班牙馆内，成为参展者对法西斯暴力的严肃呐喊。这幅震撼人心的作品带来了巨大反响，唤起了人们对于世界和平的渴望。但是就在这届世博会结束两年后，第二次世界大战爆发了，从这时起，《格尔尼卡》这幅画就不只是西班牙的写照，也是战争中全世界的缩影。

在第二次世界大战期间，德国的将领和士兵经常出入于巴黎的毕加索艺术馆，争相观看毕加索的艺术，可是这些不速之客受到了冷淡的接待。有一次，在艺术馆的出口处，毕加索发给每个德国军人一幅他的油画《格尔尼卡》的复制品。一位德军将领指着这幅画问毕加索：“这是您的杰作吗？”毕加索面色严峻地说：“不，这是你们的杰作！”

中央美院或者清华美院的教授

在第二次世界大战期间，西班牙沦陷于法西斯之手。为了保护好这幅伟大的作品，经毕加索本人同意，《格尔尼卡》被出借给纽约现代艺术博物馆，直到1981年，这幅画才依照毕加索的遗愿回归到祖国西班牙，存放在马德里的索菲亚艺术中心。

1997年4月，德国总统赫尔佐克向西班牙格尔尼卡发出了一封致歉信，就60年前德国空军对小镇的轰炸行为表示“认罪”，并“请求宽恕”。尽管毕加索并没有等到这一天的到来，但是这个迟到的道歉，也会让这位伟大的艺术家感到安慰。

我的每一幅画中都装有我的血，这就是我画的含义。——毕加索