这家餐厅的位置很偏僻，几乎到了门可罗雀的地步。小小的招牌实在难以引起路人的注意。如果不是同学的推荐，我可能永远都不会涉足到这个地方。

       同学说这儿的牛排做的不错，虽然有些贵，但是物超所值。不过我今天来的目的，并不全在于牛排。

       走到服务台，向服务员点了份黒椒牛排。

       “几成熟？”他用一种和餐厅周边环境一样冷清的的口气问道。

       我犹豫片刻：生牛肉肯定是吃不惯的，半成熟和全生也没有什么太大的差别。

       “全熟吧。”我说。

       我在靠窗户的一张桌子旁坐下。

       环顾四周，这才发现偌大的餐厅竟然只有我一个客人。于是在惊讶的同时又感到几分欣喜。

       餐厅的墙体使用了大量的木质贴层，古朴而又凝重，再加上棕色的沙发，竹制的窗帘，以及桌子上方的那盏散发着昏黄光晕的吊灯，整个餐厅被一种幽暗的格调所笼罩。

       我凝视着对面的沙发，心中感到一阵空落。或许那儿本应坐上一个人才对。对面墙上挂着一面大镜子，望着镜子里自己的身影，那种空荡荡的感觉似乎更加强烈了。呵呵，看来这儿真不是一个人来的地方。不过因为今天刚赚了一小笔钱，仅仅是一小笔，也只够请我自己吃一顿的。

       服务员先给我上了一份水果沙拉和一份面包。水果沙拉盛在晶莹剔透的玻璃杯里，淡黄色的沙拉涂满了水果块的表面，中央用一个鲜红的樱桃点缀。我并不喜欢吃樱桃，而且餐桌上的樱桃往往红的很不自然，像是用颜料染上去的。没有樱桃自然不会影响水果沙拉的口味，但是仔细想想，确实还是会缺少点什么。我们崇尚实在，但是偶尔的一点形式 还是能带来不错的改善，至少是在审美或者心情方面。

       就像我一个人来到这家餐厅，相对于那些情侣，我的这种“孤独”其实也是一种形式。我能感到服务员接待我时脸上的那种奇怪的表情，或许他已经习惯于招待一对对情侣，习惯于一次要上两份牛排。对于我这样一个孤独的客人，他以前从来没有遇到过。仿佛连他也在替我等待那个我自己都不期待的人的出现。

       我轻轻的把水果沙拉和面包摆放好，并不急着吃。毕竟来的目的本来就不在于实实在在的牛排，而在于一种形式——找个安静的地方好好安静一下。

       透过玻璃窗，看见几个背书包的小学生笑着跑过去。由于窗玻璃的隔音效果很好，我只能看见他们的笑，却无法听见他们的笑声。这有点像是在看一部无声电影。而那更远处的弥漫着灰色格调的楼房、树木，则又为这部无声电影打上了遥远时光的烙印。

       转过头，又望了望对面的空沙发以及镜子里的自己，无奈的笑了笑。

       或许，我确实邀请了一个客人，但是这位客人因为种种未知的因素而没有来。或许，我就是在等待一个永远也不会来的素未谋面的客人。

       想起了戈多。

       但我绝不是在等待戈多。戈多永远不会出现。但是我的客人可能很快就会到来。

       等待的黒椒牛排终于上来了。暗褐色的牛肉和酱汁，黄晕的灯光以及黄褐色的木质墙壁，如此和谐的环境，是否也同样拥有和谐的心情呢？我用刀切下一小块牛肉，然后用叉子挑起，冲着对面镜子里的自己微微一笑，做了个请的手势，然后才把肉块放入口中。

       味道确实挺好的。

       窗外暮色初现。餐厅里依旧只有我一个客人。

       我对镜子里的自己说，我们要吃到夜幕垂落，然后披星戴月的离开餐厅。

       但是这个夏天的白昼似乎出奇的漫长。尽管窗外天色暗淡，却始终无法彻底坠入黑夜。

       我继续用心情去品尝着晚餐，完全抛开了平日里在学校餐厅里的那种急躁。在这“一个人的餐厅”，完全没有了时间的概念。餐厅仿佛是一列接近于光速的列车，实践着相对论的预言。

       盘中只剩下最后一小片牛肉了。

       我不由对着镜子苦笑了一下，说：“看来我们不能等到黑夜的来临了。”当我起身离开时，餐厅里终于走进了两位客人——一对情侣。貌似他们也在用奇怪的眼神看着我。我走到服务台，把钱递给服务员。那是几个小时前报社编辑付给我的稿酬，算是我人生的第一笔稿酬。本来我是想把它永久的珍藏起来。不过现在，它已经转移到了别人的手里。

       它仅仅是一个过客而已。

       我也是。

       但是，我还可以等待我的下一笔稿酬。