视频截图     视频截图

    央视网消息：这里是皮尔顿，距离伦敦大约200公里的小镇，就在这片草地上，四十年来举行着世界最大的户外音乐节，在这个舞台上，很多国际流行的巨星都在这儿表演，和草地十几万人一起来分享音乐啤酒和阳光，和偶尔倾盘大雨的泥泞，但举办这个音乐节的不是任何机构，而是一个普通的英国农民，这片草地是他平常放养奶牛之地。

    Micheal Eavis，76岁，第一次见面，老爷子开着一辆有十年历史的二手路虎车疾驰而过，一点没减速，溅了我同事一身泥。

    第二天，我坐上了Micheal的车。

    柴：我安全吗？

    M：是的，你很安全。你会很安全。

    柴：你曾经说过你是一个有点鲁莽的司机是吗？

    M：哦是吗？我明白了。我有太多事情要做了，我就是停不下来。我太忙了，这挺麻烦的。因为这是世界上最好的音乐节，最大的音乐节。

    柴：所以你催着大家干。

    M：是啊，我就催着大家干。

    一个养奶牛的农民，办了世界上最大的户外草地音乐节，而且办了40年，30届，光2009年一年，门票收入就挣了100万英磅，赚的钵满盆满，但作为创始人，这位成功人士出席任何场合，不管与什么样的大牌明星合影，都穿着同样一条牛仔短裤。

    柴：我能问问你为什么不穿长裤吗？

    m：因为长裤让我无法快速走动。它让我慢下来。我必须跑起来，我从头到尾都在奔跑，就这样跑了五十年，现在不能慢了下来，所以我能跑得更快，更快地移动我的双腿。

    柴：但是如果你上身穿着西装，下身穿着短裤的话，别人看你可能会觉得有点奇怪。

    M：但这样暖和呀，哈哈，这样很暖和。

    柴：你真的很特别！

    M：是挺奇怪的。我获得过最佳男士着装奖，我就这么穿的，男士最佳着装奖。

    柴：那你担不担心别人说，你这个样子太像一个农民了。

    M：我看起来像一个农民吗？我愿意看起来像一个农民，我不会穿正装，那和我不相称，或者是打领结，你明白吗，我不喜欢这么穿。

    柴：但在音乐节上会来全世界最时尚的人，或者穿着最奇怪的人，你穿成这样，在他们中间，会觉得不自在吗？

    M：不会，因为我是一个农民，农民就是整个音乐节最重要的部分。因为这是一个真正的农场，我们不是什么城市形象推广人。之所以音乐节这么成功，正因为我们不是商人。我们是实实在在的，有价值观念的人，我们有商人所没有的价值观念，这就是音乐节成功的原因。这就是其中的奥妙。

    Michael Eavis年青时是个水手，他本来打算在海上工作20年，顺便周游个世界。但19岁时，父亲因为患癌症去世，家里的农场在破产的边缘，他不情愿地继承了150英亩的土地、60头奶牛和一大笔债务。1970年，他跟老婆去一家蓝调音乐节看表演时得到灵感，第二天早上，就开始查找演艺机构的联系方式，想在自家的农场举办一场音乐会，顺带把牛奶都卖出去。那一年，Micheal把当时的风云人物，一位摇滚乐队的著名主唱Marc Bolan请到了农场。

    柴：但那个时候你怎么去找那些明星呢，比如说像Mark Bolan.

    M：你觉得呢？我只是给他们打电话。

    柴：他们根本不知道你是谁。

    M：我很善于和人打交道，这是我的秘密。因为他过来的时候这里一切未定，乱糟糟的，他有一辆很大的美国车，很宽，当他开过那条道的时候，他并没想到是这个情况，他不喜欢路两旁的荆棘，他还穿了天鹅绒西装。甚至连车都是天鹅绒装饰。所以当我碰他的车时，他说不要碰我的车！他很紧张。

    柴：你当时的反应是什么？

    M：我就想让他冷静下来，变得友好一些。即使有人对我充满敌意，我还是尽可能友好。

    这场音乐会的门票只卖一英磅，可还是只有1500名观众和60头奶牛参加，这让他损失了1500磅。但第二年，他破罐破摔，还是办了音乐节，这次只是为了给自己找点乐子。那一年，免费的音乐节和无限量提供的新鲜牛奶，吸引了12000人赶来捧场。这一次，一座 巨大的“金字塔舞台”在农场中央修建完工，这成为音乐节的标志建筑。

    柴：当地的农民怎么看这个家伙？

    M：当地人觉得我有点疯狂。在萨默塞特奶牛场建一个金字塔，有一群嬉皮士过来，这的确很匪夷所思，你不这么认为吗？

    而Micheal在女儿Emily小的时候跟她说，这座“金字塔”是她的玩具小屋。

    采访人：我把它当作我的洋娃娃小屋。

    记者：洋娃娃小屋？

    采访人：是的，你可以爬到里面，爬到顶端。

    记者：你怎么能爬上去啊？

    采访人：因为在里面有这些梯子杆子，你可以顺着爬上去。但不是现在，以后再说。

    在Emily的记忆中，小时候，她在音乐节上迷过路，也被大牌的明星们邀请着出去玩，但印象最深的还是六岁那年，她第一次登台演出的经历。

    Emily

    艾：在六岁的时候我登台演出＜一闪一闪亮晶晶＞.但真的很糟糕。我并不是一个优秀小提琴手。我只会拉这首＜一闪一闪亮晶晶＞。所以我站在台上，然后演奏这首歌。

    柴：观众的反应是什么？

    艾：他们就使不断喊＂再来一个！再来一个！＂但是我不会演奏其他的歌曲，所以我只能不断返场表演同一首歌。我又拉了五遍，真的很有意思。

    从此，Glastonbury音乐节成为人们的狂欢之地，五颜六色的车塞满了通往农场的小道，越来越多的歌迷拎着帐篷，在农场上“安营扎寨”，农场不得不扩建了100英亩，音乐节也不再供应“免费的午餐”，而卖越来越贵门票，英国多雨的天气使得Glastonbury变身成一个大泥潭，但这并不妨碍十来万人和着泥浆，尽情地撒野。

    现在，农场里都还“收藏”着这些年音乐节用过的涂鸦垃圾桶和人们在散场后丢弃的雨靴们。

    M：它们运出去候会被送到慈善机构。你看，人们把它们留了下来。他们穿着自己的鞋子开车回家。

    Micheal曾经自豪地宣称，在他的音乐节上 “人们可以做最奇怪的事，说最奇怪的话”，有一年，一架军方的飞机在音乐节上低空盘旋，噪音很大，Micheal让手下人向它开火，他们发射的只是烟花，并不是真的炸弹，烟花在飞机四周散开，人群欢呼一片。

    M：这是音乐节上的一个高潮。

    柴：军方没找你麻烦吗？

    M：没有，因为他是侵入者，他才不应该出现在那里。我没有被罚款，他因侵犯罪被罚了一千镑，他才不应该来，他们还是放过我了。

    柴：你觉不觉得这个念头很疯狂。

    M：不会啊，很好玩。你享受其中，别活得太严肃。

    但从1983年开始，音乐节不再那么“自由”，需要地方当局的许可才能开办，而当地人和奶牛们也开始发起了牢骚：他们都嫌音乐节扰乱了当地的宁静，甚至曾经有人树立了一个很大的十字架在农场边表示抗议。

    记者：请问你会去音乐节吗

    女：我现在还不知道去不去

    男：我会带着这个冲锋枪去

    记者：你为什么带着冲锋枪去，你怎么看待音乐节

    男：无可奉告

    1990年，也就是音乐节举办20周年的时候，原本入场的人预计是七万人，结果当时有更多的人带着他们的帐篷，从这儿来，就试图翻越这样的护栏，省掉38英镑的入场费，结果来的人超过十万人，在6月24日，农场的护卫跟这些试图翻过护栏的人发生了冲突，导致了械斗，最终235人被捕，而农场也损失严重，这直接导致了第二年音乐节停办。

    柴：如果你不做事情，你就不会做错事情。这听上去是最简单的方式不是吗？

    M：那就是另一种生活方式了。我已经从一个奶牛场主，转变为办音乐节。我乐在其中，所以我无法回头。

    柴：你不能再忍受一个普通农夫的生活了？

    M：现在不会了。因为我经历太多事情了。那样我会觉得很无聊。

    Micheal说他无法忍受失败。他的儿子说，家里每年都会举行一次爬山比赛，快八十岁的父亲总是会赢。如果这位老爷子在什么事情上输了，那会令他发疯的。我们的同事和M打了一场乒乓球友谊赛，他对每一个比分都很较真。

    M：2比6，2比7，6比14，交换，你发球。

    赢了一局之后，他见好就好，不愿意再打了

    柴：你不喜欢失败。

    M：我不喜欢失败，我不喜欢认输，你知道吗？

    柴：是的，我知道。

    Micheal永不认输，这也是他在骚乱之后，仍然继续要办音乐节的原因，他不仅修高了农场的栅栏，还雇佣了最容易失控的嬉皮士来当保卫，连警察都反对这个解决办法，但却真的起到了作用。之后，音乐节步入了良性运转。每年举办时，Micheal都喜欢在凌晨时分混入人群中吃东西、看表演，他说置身于乡村旷野之中，突然可以看见一切疯狂上演，感觉就像爱丽丝漫游仙境一样，十分兴奋。

    柴：那在音乐节上你最享受的是什么时刻？

    M：当音乐节结束的时候，当所有的都结束了，我感到很满足。

    柴：但当音乐节结束的时候，到处都是垃圾，到处都是要干的活。

    M：当人们都离开的时候，大家说音乐节真棒，那时我才感受到真正的快乐。

    1999年，音乐节举办的前一个月，Micheal的妻子因为癌症去世，为了纪念她，当年音乐节上所有的参与者默哀一分钟，还点燃了一个带翅膀的柳条雕塑，并燃放烟花。

    柴：你曾经说，那一年是最痛苦的一届，但对你来说也是办的最好的音乐节之一，为什么？

    Emily：是的，场地上到处都是大家向她的致敬，你会发现他们为我妈妈制作了标识和小旗，到处都是很贴心的致敬，当时真的很感人，场地上到处都很安静，每一个人都沉默着，这真的很了不起。

    柴：这意味着什么？

    Emily：这意味着，你本来并不知道会有这么多的人以这种方式联系在一起，直到你亲眼所见，然后你觉得，这对人们意义深重，他们感激我妈妈为音乐节所做的一切。

    Micheal和妻子 是1970年去音乐节看表演时，一起翻篱笆逃票认识的，他们共同创办和经营音乐节。Micheal说，“她是我的减速剂，她知道我什么时候即将走过头犯错误，她会及时勒住我，让我回到原位。” 他俩原本打算在2000年退休，从此再也不开音乐节，只过两个人的生活。

    柴：她去世之后你在音乐节上会感到孤单吗？

    M：是的，你是说她去世之后的第一个音乐节，是吗？

    柴：是的。

    M：是的，我觉得很伤感。我是一个浪漫的人，大约一年之内我又结婚了，我必须这样，我无法独自生活，我一个人就无法成功，因为我需要一个女人，这就是为什么，做饭啊，睡觉啊，关爱啊，所有的，这就是我的本性吧，我必须走下去，再找一个像简一样的女人。我从来不会低落，但我也许会感到不安。总会有未来。现在有孩子，有乔治。乔治是简的孙子。在乔治身上有简的延续。

    柴：我能够理解。但是能够真的摆脱失去一个人的感觉吗？

    M：你必须摆脱，不然你会死去的。所以这并不是一种选择，对我来说不是。

    柴：你是个生命力很强的人。

    M：你明白吗？

    柴：是的。

    M：是的，我是。好在我生命力很强。

    Jean去世后，女儿Emily中止了学业回到家里，并逐渐承担起组织音乐节的工作。

    Micheal认为，为了吸引年轻人，就应该放手让女儿干，现在音乐节已经全权交给Emily打理，而她的想法明显更加前卫，比如2008年请hip-hop歌手表演重头戏，就是她一个人的决定，虽然这招致了很多摇滚乐迷的不满，或许也是当年门票没售光的原因之一，但Emily乐在其中。

    记者：你觉得你最享受的是什么？

    Emily：很可能是大门打开，人群涌进来的那一刻。那种感觉真奇妙。人们都激动万分，冲进农场，带着他们的帐篷，睡袋，真是太奇妙了。

    记者：你认为音乐节的灵魂是什么？

    Emily：应该是人的精神。

    M说，他最爱的就是这片土地，这片地上，不管是人，音乐，还是奶牛，都长势很好，2010年，他家的农场面积已有近500英亩，奶牛360头。光牛奶生产每年带给他140万英镑的净收入，就算这样，在他身体不错的阶段，他也坚持一周7天工作，每天早上5:30起床挤奶。

    柴：你觉得它们无聊吗？

    M：不，一天到晚就只是挤奶挤奶挤奶。不，我现在不挤奶了。我会先放弃音乐节，也不会丢弃我的奶牛，我们在这里已经150年了，它是我生命的一部分。

    柴：农民和音乐节组织者，你更喜欢做哪一个？

    M：我想两个都做，这两个真是相得益彰，做农民比办音乐节好一点点。

    M：嘿，它们多可爱啊，在这边有黑色的。乔治，在这边有黑色的。看，黑色的，好多黑色的。

    现在，老爷子每天最重要的“工作”就是——训练自己的孙子。

    柴：他才一岁多，你怎么训练他？

    M：他观察，倾听，他的眼睛注视着发生的一切。我把他抱上车，一路上我和他讲话，他不知道我在说什么。他还不会说话。但他一直在观察。

    柴：那你是希望他将来是做一个农场主，还是你希望他替你把音乐节举办下去？

    M：两个都想。就像我一样，音乐节和农场都做。他会穿得像一个农民，和我一样，短裤，很可能不会，谁知道呢？

    柴：但如果他有一天决定去伦敦，穿着有领结地衣服，做一个商人，你会同意吗？

    M：不会，他会在其中迷失的。

    柴：如果这是他的梦想呢？

    M：那太可悲了，非常可悲。

    现在，除了农场和音乐节的事情需要打理，老爷子还忙于做慈善，他用音乐节的收入，捐助了当地一座仓库的重建项目，建立了当地的工人俱乐部，还为当地低收入者盖了24栋廉租房。

    已经76岁了，老爷子还健步如飞、走路和说话的速度我们几个都跟不上，他习惯一个人做一切决定，只有一件事，他谈起来有点不好意思，办了这么多年音乐节，他一直默默等着别人邀请自己上台演唱。

    去年的音乐节上，Michael终于一个人上台演唱了这首歌，在上千人面前，他眼睛看着地下，那是他一生中罕见的羞涩的时刻，歌声不算完美，但人们与他齐唱这歌，这是曾经为了生活奋斗的人才能唱出的滋味。

    去年这个时候，有将近20万人在这片草地上，他们坐着站着躺着跳着，踩平了整个草地，甚至把它们化为泥浆，但在今年的盛夏，奶牛最喜欢吃的鲜嫩多汁的苜蓿草，又重新张遍牧场，而雏菊遍地开放，ME也像他自己的土地一样，简单、固执、生命力强韧、不管承受多大的重担，也要按自己的方式生长，其实四十年来，全世界的人来到这个偏远的乡村，在这里寻找的不仅是音乐啤酒和狂欢，他们也在寻找能让人类天性自由生长之地。