工作中的老吴，吹冲锋号，跑步前进

　　《今日中国》本土化中心的刘诗楠，七年来通过邮件、电话与老吴保持着联系。“从文字中，感受到了他对拉美地区的深厚感情。他的很多想法，比如北墨南秘的格局，南锥体版的拓展，以及外宣事业中‘布点做眼’的策略等等，都体现出他对于拉美地区外宣事业发展深刻而长远的认识，给了我们年轻人认识和思考本土化事业发展的新角度。”

　　采访中，读到老吴2012年8月16日的来信。他在信中称赞西文版“向着‘三贴近’的目标前进了，摆脱了长时间以来‘编书’的窘况，体现了更多的活力和生命力”。“变化还表现在‘月讯’为读者提供了更多的信息，‘大使访谈’突出了同拉美的关系，‘专家言论’提升了稿件深度，都是刚刚发生的、读者喜闻乐见的信息。”“反映当代中国现实和当代中国人民生活的东西占据了主要版面，呈现给读者的是一个活生生的中国。”他说，西文版面对拉美读者，应该提倡编辑们都成为“拉美专家”。

　　读到的另一段文字，老吴说到自己：我是性格鲜明的人，工作上主张要快、要猛、要吹冲锋号，要跑步前进。……我一辈子国内外经历了不少岗位，拉美分社，是我的最后一个阵地，我要以战士的情怀和情操、胸怀和勇气守好和巩固这个阵地，将来有一天可以光荣地抬着头把它交给来接替我的同志。

　　到墨西哥上任前，老吴帮助《今日中国》西文版在国内组建了专家顾问团。赴任后，他凭着对拉美社会、经济、文化深刻的了解和对外传播业务的精通，不断提出中肯的办刊意见和建议，积极在前方开展市场调研、搜集舆情、物色作者，策划选题。

　　他曾在一周内跑了巴西、阿根廷和乌拉圭三个国家调研，解决版权之争，达成合作意向，达成代销杂志协议。为推广杂志，他曾翻越3850米高的南马德雷山脉，连续开车11个小时。坎昆联合国气候变化会议时，外文局派出采访团队，他担任顾问。安排采访日程，争取采访机会……唐书彪带队完成大会报道之后，说，“有一老是一宝。”这“一老”，他说的是老吴。

　　同事们都说老吴是幸福的，晚年的人生仍这般有声有色。

　　同事们也说，老吴是有遗憾的，这让大家很心痛。

　　2013年外文局海外工作会上，老吴的话，言犹在耳。

他憧憬《今日中国》在拉美地区发展的未来：形成以墨西哥为中心的中美洲版、以秘鲁为中心的安第斯版、以智利—阿根廷为中心的南锥体版和巴西的葡文版对整个拉丁美洲地区的覆盖。他更为“在拉美的棋盘上，目前的‘眼’还是嫌少，还没有根本摆脱棋盘上‘生不了根，成不了事’的局面”而忧心。

　　对拉美分社人员的采访，隔着白天与黑夜的距离。就在即将结束此文之时，记者收到一封邮件：“姜老师说，吴社长是把自己留在了这片土地。他在墨西哥最后的几个月里，也一直为这种情怀而纠结，面对挚爱的亲人、奋斗大半辈子的土地、即将到来的回国计划……他从来没正面跟我谈过这些，而是站在办公室窗口许久，突然问我：当你离开墨西哥的时候，会有什么留恋吗？”

　　老吴是带着这纠结远行的。

　　就在去世前两周，老吴还殚精竭虑写出2013年《今日中国》本土化工作设想，建议以中国网名义派驻常驻记者；在墨西哥设立拉美物流基地；不要再次错失巴西2014年和2018年足球世界杯和奥运会的机会……

　　一本小杂志，一个大舞台。在这个舞台上，老吴诠释着对祖国的“鞠躬尽瘁，死而后已”：生命的终点已经在逼近，老吴还在以跑步的速度，接近心中的梦想。

　　老吴心里，有一个更大的家

　　邹蒙蒙至今还记得老吴包的素馅饺子的味道。

　　在墨西哥，逢年过节，老吴总要把年轻人请到自己家中，为大伙儿包顿饺子。“我们会毫无顾忌地把饭菜全部抢光。远离家人的我们顿时被浓浓的亲情包围着，吴社长站在一边微笑着看着我们，那个时候，他就是我们的父亲。”中国国际电台记者刘双燕说出的是大家共同的感受。

　　新华社、《人民日报》、中央电视台、中国国际广播电台、《文汇报》等驻墨记者都得到过老吴“太多的关心、帮助和提携”。从如何与拉美人打交道，到墨城开车认路技巧、生活小贴士，他们从老吴那里得到许多实用的信息，少走了很多弯路。有时一时找不到采访对象，老吴就利用自己的人脉为他们牵线搭桥。

　　“一次，吴老师邀我同去参加墨西哥网络电台《今日中国》节目，介绍国际广播电台和G20峰会。那天雨很大，他身染风寒，午餐实难下咽。做完节目回到今日中国办公地，我接到后方数个约稿电话。吴老师坚持要我首先考虑节目播出，并说他自己还有许多事要处理，我正好可以在这里完成稿件。一个多小时后，我推开吴老师办公室的门，看见蜷缩在大衣里的老人，已经躺在拼起的几把椅子上睡着了。我把他摇醒扶起，老人随即和我谈起他对我稿件的建议……”截稿前，我把中国国际台驻墨记者万戴的诉说，加进稿子，希望老吴在另一个世界能够听到。

　　八年中，老吴接待国内赴墨访问、培训、采访的人员有数百批次。夜里接机，再晚他也要亲自去：“对我只是多了一次，对人家也许一辈子只来墨西哥一次。”李五洲回国时，老吴正在墨外地出差。就在他即将登机时，有人轻拍他的肩膀，回头一看，是一脸疲惫的老吴。“他还是赶了回来，从他飞机降落的机场赶到我登机的机场。”

和老吴在拉美分社一起工作的日子，曾平刻骨铭心。

　　2010年4月，墨西哥爆发了“甲型H1N1”流感。疫情严重，风声鹤唳。外国驻墨机构纷纷撤离。外文局考虑驻墨人员安全，作出暂时撤离的决定。“老吴年龄大，年轻同事经验少，我坚持自己留下。”曾平说。可老吴为自己留下准备的理由，掷地有声：“你语言不通，我留下来协调各方面工作，最合适。谁也别争了！”就这样，老吴坚持到最后一个撤离。

　　当地时间3月21日，赶到墨城的姜憬莉，打开丈夫住所的房门。霎时，泪流满面。

　　那束花，依然在桌上的花瓶里，只是已经干枯。姜憬莉记得，那是半年前，自己离开墨城前买了放在那里的。两个多月的探亲时日很快就过去了，这束花，是她为冲淡离别的伤感买回来的。

　　人去屋空，花溅泪。

　　老吴生前的住所，没有其他饰物。唯独这束已经干枯的花，老吴将它留在那里。

　　面前干枯的花，让姜景莉看到了丈夫心中的牵挂。

　　采访中，记者读到老吴的一篇文章，其中写道：“一个驻外记者往往要付出许多牺牲。我的孩子出生时，我正在巴拿马，几个月之后才知道他已经来到了世上。当我在多米尼加共和国采访时，我的老母亲病重。回国后我才知道她已经不在人间。我同母亲最后一次见面时，她说：“你走吧，别耽误了公事，顺顺当当的。”我深知，这是永远的告别。现在我常常陷入“子欲养，而亲不待”的遗憾。

　　我们的工作需要得到理解，组织的理解，家人的理解乃至朋友的理解。所幸的是我们得到了这种理解。

　　背负亲情，远离亲人，是人生的一种苦难。老吴说，为了事业和信仰，他甘心蒙受这苦难。

　　在老吴眼中，自己从事《今日中国》本土化工程，是在打造国家软实力，是在国际上直接展现和平发展的中国形象。“我们在从事这样大的一个事业，绝对不能小看了自己。”

　　外文局每年的海外工作会，都选择临近春节时开，正好让在海外工作的人回家过个团圆年。老吴任拉美分社社长八年，没在家过一个春节，每次都在年根又飞回墨西哥。“分社还有年轻人在那儿。”除此，老吴还有一个牵挂：春节，分社要参加当地华人华侨组织的花车游行，“给墨西哥人民送去来自中国的问候”。

　　“2011年10月16日这一天，我和老吴倒了两次时差，结结实实地折腾了一天。长期在墨西哥工作的老吴，饮食已经本土化，平时喜欢吃当地食物。可这天中午，老吴坚持选择吃中餐，自己要了一碗面条。直到老吴上个月去世，我在起草悼词时，才知道，那一天是他67岁生日，那碗面条对他具有特殊意义。但当时，我一点儿都没有意识到，我欠老吴一个生日祝福。”说到这儿，接受采访的唐书彪泣不成声。

“老吴的心里，装的是别人，装的是事业，装的是更大的家。”

　　“无冕一生抒正义，本土八载建奇功。四十三年新华赋，半个世纪拉美情。”郭晓勇三次去墨西哥，都是老吴安排行程。现在他去墨城接老吴回家。一路上，心潮难抑，辗转反侧，写下这样的文字。

　　老吴的葬礼是按墨西哥当地习俗举行的。中国驻墨使馆全体人员、中方驻墨机构的代表，墨西哥总统的代表，墨西哥前总统的秘书，拉美记者联合会创始人、终身名誉主席……都来为老吴守灵、送行。墨西哥全国制造工业商会阿瓜斯卡连特斯州副会长，《今日中国》该州代理销售人驾车五个半小时赶来，痛哭失声：“老吴是我的兄弟，一周前他还去我那……”

　　中国驻墨大使曾钢说，吴永恒以自己的方式，为维护中墨两国关系作出了难能可贵的贡献。

　　墨西哥新闻工作者协会创办人及终身名誉会长说，吴是墨西哥记者组织的一位最伟大的朋友。

　　看到那么多人来为老吴送行，姜憬莉更加理解丈夫为什么离不开这片土地。

　　“老吴的离去，使我们失去了一位最热情、最有能力、最善于沟通的语言学工作者，一个民间外交家。老吴用他个人的魅力，使拉美分社在最短的时间形成了它的影响，形成了它的读者圈，形成了当地墨中友好人士对中国信息、中国杂志、中国杂志在当地影响的认同。老吴在他的岗位上耗尽了最后的心力，以致他的追思仪式都成为墨中民间友好、官方往来的见证。他把生命最后绽放的光彩，也贡献给了中墨友好事业。”中国外文局局长周明伟说。

　　一本小杂志，一个大舞台。在这个舞台上，老吴的角色，永不谢幕。

　　《忆故人》哀婉低沉的旋律，在每个人心头流淌。

　　短片结尾处，微笑着面对众人的老吴，转过身去，那同事们熟悉的背影，渐渐远去。“老吴没有走远，他是去安排下一个工作。”唐书彪喃喃地说。

　　老吴走向大海。

　　海的那边，是他的祖国。（光明日报记者 庄 建）