原标题:
中青在线西安2月23日电(米卫卫 中国青年报·中青在线记者 孙海华)“嘟嘟嘟……”凌晨4时,一阵哨声从小院里传出,划破了陕西渭北旱塬深处的宁静。小院是延安工务段义南线路工区所在地,随着哨声,7名职工一字排开,站在了工长党青面前。
义南线路工区位于渭北旱塬深处,三面环山、不通公路,是延安工务段管内最为艰苦的班组之一。作为一名养路工,党青和工友们的工作就是对管辖的包(头)西(安)铁路中13公里铁轨进行修理,以保持两根钢轨的平顺,让火车行驶安全、平稳。
2009年夏天,党青从位于城市边的班组到义南任工长。尽管他做好了吃苦的准备,但还是没想到会那么苦。这里没有公路,想出山,每天就一趟临时班车,“今天赶不上,就得等到明天”。上班呢,不管距离多远,只能走路,再重的工具,也只能靠肩扛、手抬。附近的义南村,除了几个老人,村民都搬到山外生活了。到了晚上,除了火车声,什么都没有,“太寂寞了”。
不仅仅是生活环境恶劣,义南养护的包西铁路当初也是全段最险的线路——铁路全修在山里,弯道多、桥隧多、坡度大。看到这样的环境和设备,党青当时就“有点懵”,想打退堂鼓,可转念又想通了:既然来了,先试着把活干好再说。
就这样,党青一头扎进大山。
党青说,在别人眼里,养路工都是“大老粗”,其实并不是。养路人的作业标准按毫米计算,差“1个毫”都不行。钢轨上每天跑的都是重载火车,大山里弯道多,坡度大,养护不好就会出大事。
为及时发现设备问题,党青每天都会拿着专业的检查量具,对管辖的设备检查一次。沿着铁路线,每走1米,就要弯腰低头,把工具放在钢轨上,检查两条钢轨之间的距离和水平是否符合规定;每走10米左右,就须跪在钢轨上,趴下去看看钢轨是否平顺。
检查一公里线路,党青要弯腰1000次,跪在钢轨上100次。检查完13公里,需要弯腰13000次,下跪1300次。每天回到班组,腰都疼得直不起来。党青开玩笑说,自己每天都在向钢轨“鞠躬、磕头”,让它保佑火车安全行驶。
7年时间,党青每天在大山里奔波,膝盖上的老茧越来越厚。7年时间,他对自己小家的愧疚越来越深。
党青到义南的第二年夏天,孩子上小学,他有个同学在县城一所重点小学任教。妻子三番五次打电话,要他回去想想办法,让孩子进重点小学,可他始终没回去。党青有他的苦衷,那段时间,正是班组对设备进行大整治的时候,他根本就走不开。
“咱就是个养路工,往大了说是责任和奉献,但实际上这些都是本分,该做的。”这是党青常说的话。他说,义南的铁路难养,交通又困难,生活太寂寞,能在这儿待下去真不容易。自己是工长,就得多干点。工作不忙时,他让大伙回家休息,自己值班。
7年里,他有6个春节是在山里过的。7年里,他带领职工精心养护铁路,把最不稳定、最不放心的线路,变成了全段最放心的优质路。(李雅娟)