调查动机

　　河南省兰考县的一场火灾，夺走了民办收养所内7个孩子的生命。这场令人痛心的悲剧让一个群体——弃婴和孤儿，以刺目的方式进入公众视野。收养人袁厉害何以在长达20多年的时间里收养了近百名弃婴和孤儿？跳出网上纷繁复杂的质疑，在袁厉害的父母、亲人、邻居和她收养的孩子的眼中，她又是个什么样的人？《法制日报》记者赶赴实地，对袁厉害身边的人进行了独家采访。

　　□特别调查

　　本报记者范传贵

　　袁广林深深埋怨自己的二女儿袁厉害。他把早上吃剩的半个馍吃完，艰难地把自己的上半身放平，不停地咳着。他怪她回来看他的次数太少。

　　这是一间藏在楼梯下10平方米左右的储物室，一张大床占据了房间的大部分空间，大量旧衣物、被褥堆在靠里的床边。除此之外，只剩下一台坏了的旧电视，一个洗脸池，一个马桶和两三张凳子。

　　这里很平静。73岁的袁广林和小自己一岁的老伴张素叶两年前搬到这里。遇到记者时，张素叶正推着装满废塑料瓶的三轮车，裹一块蓝色头巾，往家里赶。她将记者带回到这里，愿意和记者聊聊袁厉害和她所处家庭过去的故事。尽管每每谈及一些细节，她和袁广林都流泪不止。

　　他们毫不避讳地表达了全家人对袁厉害疏于家庭的不满，却也无可奈何地接受了女儿热心收养弃儿的事实。除了想不明白女儿为什么这样“好心”外，他们也想不明白:“好心，咋没有好报呢？”

　　贫穷的过去，疏离的家庭

　　张素叶的母亲，在她一岁零3个月的时候就死了。“当时屋里有个馍，我拿着去找妈妈。”这么一个简单的场景，她回忆起来泪流满面，“这件事还是听旁边的邻居说的，那时候我才刚会走路”。

　　嫁给袁广林后，他们生育了五个孩子，三女两男。袁厉害生于1966年10月1日，排行老二。

　　这是张素叶最疼爱的一个女儿。袁厉害原名袁凤英，“厉害”是其小名，来源于十二岁的一个故事。

　　“厉害小时候傻傻的，不会读书，和邻居的一个小孩老是拖班级后腿，后来干脆就不念了。12岁的时候，她爷爷摆了一个茶水摊，她去帮忙卖水，两分钱一碗，她收完钱自己就去买东西吃，花剩下的再给她爷爷。傻傻的，很厉害。”张素叶回忆起来，笑得很开心，“她现在这么胖，就是那时候吃的。”

　　但除此之外，在张素叶的记忆里，这个家庭的过往充满着辛酸。“我大儿子上初中的时候，十块零五毛钱的学费出不起，初中还有一年毕业就不上了，出来炸油条。当时穷，欠别人400块钱都还不起。我儿子盖起这栋楼，都是他自己劳动，卖油条、卖面条、摆摊赚来的。我小儿子是个电工，年轻的时候和别人学卖鞭炮，最后花高价贷款盖起了房子。”

　　“我看着他们长大，太穷了，不管是女儿还是儿子，都没人愿意和他们结婚。最后三个女儿嫁了三个地方的人，一个是河北的，一个是江苏的，一个是山东的，俺不想叫她们嫁到外面，没有人照顾。”张素叶说。

　　1987年，袁厉害开始在兰考县人民医院门口摆地摊，袁家三女儿也开始在同样的地方摆起一个早餐的摊子。袁广林夫妇就在边上搭起了一个铁皮棚子，住在里面，一直到两年前他摔了一跤，他们才搬到大儿子给他们安排的这个住处。

　　袁广林没说几句话，就要咳上一阵。张素叶爬到床里边，从一堆被褥里，掏出一大包药来，“我们俩都没有断过药，三天没吃药，就会完蛋”。

　　他们如今依靠张素叶每年720元的低保和袁广林每个月100多元的退休金生活，药大多是大儿子买的，日常起居则由大女儿照顾。至于袁厉害，张素叶说，她每逢过年过节会给他们一二百元，隔几天才来看他们一次，“她自己那一摊事都忙不过来”。

　　张素叶对此的评价是:“对我们不算坏。”而袁广林则直接一些:“埋怨!我生病了，她做得还不够，应该更照顾家里一点。”据他们透露，袁厉害的儿女们，对她在对待家庭的态度上也颇有看法。

　　袁厉害的丈夫杜灵彪是经人说媒介绍的，比她大六岁，和她生有二男一女，如今均已成家独立生活。因为收养一事，两人闹得感情不和，至今分居。

　　二十余年收养近百个孩子

　　对袁厉害的埋怨，直接的是对家庭的疏离，而更深层次的则是因为对其收养弃婴行为的不理解。

　　“劝过她，没用。”袁广林说。

　　据袁厉害自己回忆，自1989年开始至今，她收养过的小孩达近百人。有的在她的家里长大成人，有的转送他人，还有的则半途夭折。“很多孩子在捡回来的时候，就已经知道他会死，但是只要有一口活气儿的，她都不忍心放弃。”袁厉害女儿杜鹃告诉记者。

　　这些孩子的来源各式各样。袁厉害的女婿郭海洋告诉《法制日报》记者，有的是医院送来的，有的是私人偷偷放在门口的，还有的甚至是派出所民警送来的。

　　张素叶记得最清楚的是一个叫“小活妮”的女孩。“有一年的腊月十九晚上，厉害在医院门口搭个棚子卖副食，有人将她放到一个纸箱里面，送到门口。”

　　一边是不理解，一边是妥协。最终，收养弃婴成了袁厉害身边一群人一起干的事。

　　“有一个小男孩，一个小女孩，每天夜里哭到12点，饿了都是我喂。后来来了一个保姆，她自己也收养了两个4岁的小孩儿，厉害对她说，你来吧，你帮我我帮你，给小孩做做饭，洗洗衣服，她就来了。这次这两个都死了。”张素叶说着，眼泪掉了下来。

　　事发第二天，张素叶去找保姆，给她下跪。“她儿子都50多岁了，儿媳妇没孩子”。

　　有人对袁厉害提出了一系列质疑，张素叶很不高兴。她给记者说了几个例子:“那个叫五孩的，在医院花了一千多块钱，看好了;还有一个兔唇的，已经花了1200多块了，跟自己亲生的一样，我们照顾一段时间以后，孩子都胖了10斤，结果就被孤儿院拉走了;根儿，有一次咳嗽，花了900多，那时候我收破烂，攒了五六百块，都拿出来给他看病了。”

　　“厉害爱小孩，每天都是她喂孩子，我喂孩子就不好好吃饭，她喂喝一碗的我一喂只喝半碗。”张素叶告诉记者，很多小孩儿和袁厉害的亲密，要超过她自己的小孩。

　　与网上重重质疑不同的是，在袁厉害家周边，《法制日报》记者采访了十余名普通百姓，他们对袁厉害的为人大多表示了称赞。

　　一名在医院边上卖水果的大妈拦下记者。她的孙子患上了“鱼鳞病”，手上和脸上均有疤点。“这个病是不传染的，只是长得难看点，心里很聪明，但是我们从西街到东街，没有一所学校让他上学，最后找了俺厉害妹，是她去求学校，才让孩子到东街小学上了三个月学，现在学校又不让他上学了”。

　　家人认为袁厉害很善良

　　这大概是兰考火灾发生前，现场可还原的最后画面：“年龄最大的五孩在喂4岁的扎根吃东西，根儿是豁儿（兔唇），喂进去又流出来，他不吃，说冷，五孩就把他抱到被窝里了。”

　　1月4日一早，张素叶推着三轮车，到袁厉害的家里转了一圈。几十分钟以后，大火将7名孩子吞噬。

　　这是一个颇难解开的伦理谜题——一些被家长抛弃了的生命，最终被一个好心人收养下来，目的是让其生命得以延续，却最终因一场发生在收养人家里的意外火灾，而让他们的生命最终没有走到应有的长度，这是善还是恶？

　　记者没有找到结果。但当袁松坐在记者面前时，没有什么比他更有说服力——关于袁厉害的善。

　　袁松外号小胖，今年20岁，是袁厉害从小收养的孩子。他因小时候患有怪病而被父母抛弃，但他从来不问自己的身世。在袁家上到高二以后，2011年，他前往郑州打工一年，目前在医院门口和姨妈卖油条、胡辣汤。

　　起火时，袁松是最早发现者之一，他冲进火场，救出了唯一的生还者“小十”。如今他最怀念自己的好兄弟五孩，因为年龄相仿，再加上都被袁厉害收养，两个人很聊得来。

　　第一次打工挣钱回家，袁松给弟弟妹妹们买了一大包玩具和零食，还塞给袁厉害500块钱，但袁厉害没要。“她就跟我说，你顾好你自己就行，别去拿别人的偷别人的，等她老了别不管她就行”。

　　说这句话的时候袁松有些哽咽，而大多数时候他给人以开朗、健康的印象，在满屋记者的围访中，他直到很晚才被发现是袁厉害养子之一。

　　他对袁厉害有着很深的感情，坐在电脑前，他一一点开与妈妈相关的网页，看到有负面的评价和猜测，他就要辩解几句，“怎么会有这样的传闻!”

　　一个健康的孩子从这个收养弃婴的家庭里成长起来，足以否定一切传闻。而像袁松一样健康成长的孩子，远不止一个。