托尔斯泰这位著名的俄国作家传奇的一生究竟是什么样的呢?他是一位伟大的作家这是不言而喻的,但这里我们想强调的是,他也是欧洲文明史上六位伟大人物之一。有人认为他是我们这个时代的一位伟大预言家。
就心理学、哲学或行而上学而言,有人提出过比托尔斯泰更深刻或更广泛的问题。但在道德问题上,托尔斯泰是我们这一时代迄今为止最具挑战性的人。其原因就是他有一种神奇的力量,能把社会道德规范的问题用有血有肉的事件,用人们日常生活的方式表现出来。他想让人类像鸟一样生活,到处飞翔、筑巢、唧唧喳喳,这个想法固然很美,但人并不是鸟。他对体力劳动的投入、对教育的热情、他的素食主义观点和所有其他的做法,都是出于一个目的,那就是体现简朴之美的精神生活。为此他在很多方面都给我们提供了答案,比如我们不应该追求金钱和权利,只要追求这些东西,不论是个人还是集体,都会陷入被奴役状态,此时,人们不是在解放自己,而是把自己变成了奴隶。
当年轻时的冒险和放荡平息之后,道德的谴责和良心的回归正改变着托尔斯泰。就在这个时候,一个女人闯进了他的生活,这个女人是谁呢?托尔斯泰会不会给她带来幸福呢?而这个女人又会给托尔斯泰带来什么?托尔斯泰是一个充满矛盾性格的人物,这一方面反映在他自己的精神追求上,同时也体现在他对社会道德的评判。对于当时的妇女解放运动,他曾持有强烈的反对态度,他认为女人就是应该在家里做一个贤妻良母,可是在他自己的作品中似乎又超越了这个认识。他承认社会中男人对女人的压迫,因此他笔下的女主人公大都具有十分强烈的反抗或叛逆精神。但不幸的是,这种矛盾在托尔斯泰自己的生活中也出现了。在《安娜·卡列尼娜》的开头,托尔斯泰写到,幸福的家庭都是一样的,但不幸的家庭却各有各的不幸。
十月革命胜利以后,根据1919年苏维埃政府颁布的法令,托尔斯泰的全部文化遗产被收归国有,供来自国内外所有的人无条件地使用。老人多年的愿望终于得以实现。托尔斯泰曾在日记里这么写到:不,这个世界不是一个玩笑,不是一次审判,也不是一个向更美好的、永恒世界的过渡。它就是一个非常美丽、非常快乐的永恒世界。为了那些与我们生活在一起的自然万物和我们的后代,我们可以而且必须使它更加美丽、更加快乐。
1910年冬天的一个早晨,82岁的俄国文豪列夫·托尔斯泰突然离家出走,告别了他自己生活了60多年的庄园,10天以后,他死在了一个偏僻的乡村火车站。这位以《复活》、《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》等宏篇巨著享誉世界的老人,内心中到底有哪些解不开的矛盾呢?多少年来这一直是一个谜……
|