只许寂寞,不许孤独_新闻台

　　□ 王若馨

　　这是连抒情都变得困难的年代,每个人都寂寞,渴望被爱,渴望被了解,渴望被倾听,渴望绵延不休的安全感,我们都渴望得太多,渴望到让自己越来越寂寞,日本作家北村薰似乎也有着某种挠心的寂寞,所以《飘逝的纸偶》中的三姐妹才在踽踽独行之后,紧紧相依。摒弃以前作品中一贯置之的推理和悬疑,北村薰这次用哀而不伤的笔调,恭敬地向生命投去了温情的一瞥,他拒绝流水线上的绝症煽情,他只是淡淡地在我们耳边说,孩子,你可以寂寞,但绝不孤独。

　　《飘逝的纸偶》则一直恪守着“把悲伤点到为止”,文字背后透着北村薰沉静坦然的目光,用旁观者的视角,不悲不喜地讲一个关于友情、生命与回忆的故事给你,无论最后你哭了,还是笑了,他都会说和他无关,因为让你悲喜的,都是生活本身,而不是文字。

　　北村薰向来擅长写推理故事,2009年的悬疑小说《鹭与雪》更是助他拿到了日本文学大奖“直木三十五赏”,就在我已经快要习惯他重口味的暗黑笔调之时,他却笔锋一转,用精致温馨的文字为《飘逝的纸偶》申诉,原来北村薰还有这一面。

　　小说刻画了三个四十岁女人之间的“坚韧”和“飘零”――主播千波、作家牧子、摄影师之妻美美,这里没有惊天动地的大灾劫难,没有生死与共的结拜誓言,有的只是一段段也或许发生在你我身边的故事――奋斗、成功、回首、泪流、领会。主播千波是个幸运的女子,她是知名电台的早间新闻主播,美貌与财富,为她平添了许多光环,她也是个不幸的女子,她被查出身患不治之症,美好的生命就在一瞬间被打上了倒计时的标签,往日的繁华在生命的危机面前,瞬间成了泡沫,而此时,牧子与美美的温情陪伴,却成了生命最耀眼的曙光。

　　千波的身上,有着大多数现代都市人的影子,社会多重身份的叠加,往往带来膨胀的物欲和永无止境的贪婪,然而,生命的喜乐又向来和外在的装饰没有直接的关系。在这个人人自危、又缺乏安全感的时代里,《飘逝的纸偶》里的现实感,显得有些残忍和沉重。寂寞不可耻,孤独才可耻。这是故事中一个趣味辩证伏笔,又是文字里的别样生活议题。

　　小说中围绕着三姐妹而展开的家庭关系讨论,也颇显现实启示录的意味,每个人都是其他人的生活节点和思念牵挂,夜深人静之时,褪去华服,闭上眼睛,你会发现,唯有最平凡的才最踏实,唯有最自然的才最长久。

　　《飘逝的纸偶》

　　(日)北村薰著

　　南海出版公司