央视网|中国网络电视台|网站地图
客服设为首页
登录

中国网络电视台 > 新闻台 > 新闻中心 >

人如其文说刘恪

发布时间:2012年05月24日 17:52 | 进入复兴论坛 | 来源:渤海早报 | 手机看视频


评分
意见反馈 意见反馈 顶 踩 收藏 收藏
channelId 1 1 1

更多 今日话题

更多 24小时排行榜

  刘恪以其《红帆船》轰动文坛时,我俩正好都在北京。我是借调在季羡林麾下编辑《神州文化集成》丛书;他和陈染结婚的新房,离我编书的青塔不远。那时节刘恪已是北师大的硕士。

  去岁冬日,接刘恪教授电话,说他近日返京写作,临走前想说说话儿。刘恪是河南大学文学院特聘教授,来开封已四五年光景。我知道刘恪写作、用典、选参考资料极严格,有些专业书籍,除了开封九个书柜,还分别存在北京、岳阳、廊坊的书房里。他这次回去,正是所写内容的资料大部分在他北京苹果园的寓所。

  到刘恪家后,见半月前送他瓶插的吊萝、吊兰,已在水中扎出了雪白的根须。我叹道,“罗曼·罗兰”活得好喽!刘恪微笑点头。此前,他的屋子里没有什么植物,他说没有时间,他说过一句话,写作是我的命。

  午饭是刘教授张罗的:焖米饭,炒鸡蛋,白菜炖豆腐和他拿手的鸡蛋羹。因为说话儿,免了小酒(俩人皆不善饮)。席间说到我的文字,刘恪说,做过编辑的,文字读起来干净。这点我默认,生活与交友我也追求清洁。说到这儿,刘恪诚实地说,认识中森后,我比过去讲究些了。在北师大教书时,一个陌生的学生一下就认出了刘教授,这让他很惊奇。原来,是熟悉他的同事告诉这位新生,你在路上,若看到一位红格子衬衣扣子扣错位的白净男子,一准儿是刘恪。还有一件事让我感动,刘恪平素交际不多,更少和学生来往。一天清晨有人敲门,打开门,迎面是一只精美的工艺品红帆船;是一位毕业了的优秀女生特意从外地赶来,送给刘教授的生日礼物。

  这次去,给临近生日的刘恪教授做了57枚书签儿,带去一册精致的大16开日记簿做新年礼物,驼色封皮。刘恪接过,一句话让我惊奇:我要用它写一部中篇,正好一本用完。

  我见过刘恪一遍完成、刚劲且秀逸的字迹,书写在“刘恪稿纸”上。他至今坚持用纯正的钢笔(“英雄”或“派克”)写作,用鸵鸟牌蓝黑墨水。他说写过万把字后,拧开笔管吸墨水的感觉很好,一瓶墨水用尽,一部书稿完成。

  他拒绝使用流行的中性笔,这一点有些像法国罗兰·巴尔特绝对不用圆珠笔写作,他说这种笔只配记录些零星杂感。这似乎也是刘恪做人做事的选择。

  不敢久留。刘恪案头正有一部40万字的签约书稿在进行。

  临别前,刘恪去卧室抱出好高一摞书,说是新近从旧书铺淘得,非让我挑一本喜欢的。我没客气,从中抽出一册厚的,是美国安德鲁·所罗门著35万字的《忧郁》。我请刘恪在赠书上写几句话,且“耍赖”要他多说几句。刘恪握书,略微思索了片刻写下:新年返京前约中森絮语,欣赏他的为人处世之态度及为文的从容不迫,亦想作为我晚年之境界——淡定儒雅从善长乐。

  分手时,刘恪认真地说,走前,要给“罗曼·罗兰”续满水。

  他这话儿,立竿见影地促我联想到,刘恪教授受聘河南大学后短短几年,给予我读书写作与做人恁多的滋润。

  名人缘

热词:

  • 刘恪
  • 鸵鸟牌
  • 人如其文
  • 说写
  • 罗曼·罗兰
  • 写作
  • 派克
  • 忧郁
  • 神州文化集成
  • 红帆船