央视网|中国网络电视台|网站地图
客服设为首页
登录

中国网络电视台 > 新闻台 > 新闻中心 >

内华达春天的橡树

发布时间:2012年02月27日 10:48 | 进入复兴论坛 | 来源:佛山日报 | 手机看视频


评分
意见反馈 意见反馈 顶 踩 收藏 收藏
channelId 1 1 1

更多 今日话题

更多 24小时排行榜

澜石闲人

  可是,内华达的橡树,对节令睬也不睬,维持其老成持重,大智若愚。趋奉春天的人和万物,要鄙弃橡树的不识时务,我却要称颂它的傲气。

  刘荒田专栏

  旅美作家,现定居佛山。在中国居住了30年以后出走的浪子(是谓“旅美”),在美国生活了30年以后离开的外国人(是谓“旅中”),两回连根拔起,二度水土不服。半土半洋的人生,亦东亦西的视角,不伦不类的思想,五味杂陈的情怀,形诸笔下,是凉拌,是杂烩,是老不正经,是百无一用。所谓“不为无益之事,何以遣有涯之生?”于是,把在异国为排遣寂寞而从事的文学继续下去。

  2012年的初春,乘巴士从旧金山到数百英里外的雷诺赌城去。进入内华达州境内,沿途树木茂盛,并不见不毛的沙漠。在返青的枞树、高标的棕榈、柔媚的桉树中间,橡树格外触目。我们熟知惠特曼的名作《在路易斯安那我看见一株活着的橡树正在生长》,所写的那棵树,不但“没有一个同伴”,而且有青苔从树枝垂下,“发出许多苍绿黝碧的快乐的叶子”,它的同类,在眼前一片又一片地逶迤开去,光秃秃的,丝毫绿意也没有。

  内华达的橡树,大咧咧地裸着。并不高大,和夏天结满树嘉果的苹果树、芒果树一般,每一棵的高度也近似,很少热衷于突出自我的鹤立鸡群之辈。树形都是扇一般的半圆,枝条斜着伸出,主干,次干,梗枝,依次变细,各司其职,交叉而不纠缠,参错却不突兀,一体的银灰色,稳稳地坐落在荒原上。巴士在车辆稀疏的高速路上驰驱,我的脸贴着车窗,橡树林一路旋转,一路跟随。看着看着,眼睛竟湿润了。

  橡树林整体,呈现什么气势?它是冬天的孑遗,经历过冰天雪地,霜锋雨刃,表皮瘢痕累累,然而,眼下,春风要吹了,柳树要发芽了。我家门前那棵山茶,两个月前已结满蓓蕾,迟迟不开,到最近却知趣,从密闭的骨朵的顶端,拱出一点猩红,那是为春天唱颂歌的灵巧的唇。可是,内华达的橡树,对节令睬也不睬,维持其老成持重,大智若愚。趋奉春天的人和万物,要鄙弃橡树的不识时务,我却要称颂它的傲气。

  在柏克莱的公园,见过树龄百年以上的橡树,仰视它,差点喘不过气来,它太庞大了,密匝匝的树冠,浓成一团的墨绿,不胜其沉重地垂下,要把人裹进叶丛里头去。由此,我以为它是常绿乔木,不料,它也能如此谦卑,以裸体,和白雪联手制造荒原的洗练和辽阔。

  黄昏,巴士爬上海拔超过一千英尺的斯叶拉山脉顶部,耳部约略有了高山反应。瞑色从雪山俯冲下来,山峰的缺口,敞开最后的广漠幽冷的光明。这一刻,千万不要错过,橡树组成的林带,贴在天幕上,一如亿万只抗争者高举的手,亿万架沉寂在深海的珊瑚,亿万件皮影戏里的剑戟刀枪,现代派剪纸留出的空白。极黑,极沉重,纹丝不动,如果此刻下一场铺天盖地的雪,绵延的橡树群将为大地支撑出何等浩瀚的被盖!

  组成集团军的每个个体,这样被惠特曼讴歌:“这路易斯安那的活着的橡树/依然孤独地生长在那广阔的平地上,/附近没有一个朋友,也没有一个情人,/一生中却发出这么多的快乐的叶子,”如此推论,这个整体有怎样的底气!

热词:

  • 橡树
  • 内华达
  • 节令
  • 刘荒田
  • 高山反应
  • 杂烩
  • 澜石
  • 常绿乔木
  • 孑遗
  • 乘巴士